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我儿子12个月的时候，我意外怀了二
胎，但我实在舍不得断奶，就背着医生偷偷
喂他。后来还是被我的医生发现了，警告
我说这样会影响肚子里的孩子，这才只能
作罢。

既然医生说要断奶，那我就只能断了，
可是怎么说服我儿子呢？当时他还是很爱
喝奶的，白天时不时会跑过来要求喝，晚上
就更不用说了，要吃饱喝足才睡觉。

家里人出各种主意的都有：直接抱走，
上辣椒油，贴胶布，假装受伤……但我想来
想去，不愿骗孩子，感觉会破坏他的安全
感。这是我的底线，所以我宣布，我要实话
实说。家人都觉得我疯了。

那天晚上，我儿子喝睡前奶。我和之
前一样，边喂他边和他说话，聊聊今天发生
了什么。聊完了我就开始说断奶的事。

“宝宝啊，妈妈跟你说件事哈。你记得
之前跟你说的，妈妈肚子里有个小宝宝
吗？”

“嗯。”
“今天妈妈去见医生阿姨，她说喝奶会

伤害到肚子里的小宝宝呢。所以妈妈不能
继续喂你喝奶了。”

“嗯。”
“妈妈也很舍不得啊，妈妈好喜欢宝宝

的，但现在为了肚子里的小傻瓜，妈妈只能
不让你喝奶了。今天晚上是最后一次了。”

“嗯。”
明显不是很开心。

“对不起啊，宝宝。”
“嗯。”
第二天，一整个白天，没找我喝奶。会

过来看看，但没喝。到了晚上，还是我哄他
睡觉，他说：“奶奶。”我提醒他肚子里有宝
宝。他有点恋恋不舍，但之后就翻身睡着
了。

第三天，断奶了。
听说，其实不是小宝宝不懂事，是我们

根本不了解小宝宝知道什么。我信。

丈夫去世时，儿子6岁。那年6月，我
带他去学校报名。填表时我固执地把“父
亲”那一栏空着，好像不知道那是根本躲不
过去的。一个大嗓门的女老师喊着儿子的
名字，让家长把空着的那一栏补上。我没
想到自己会如此脆弱，填着表，眼泪止不住
地流。从那一天起，我真正开始面对一个
没有父亲的男孩儿。

儿子小时候很乖。丈夫住院时，有一
次我带他到医院去看爸爸，路上给他和爸
爸一人买了一根雪糕。坐在自行车后座
上，他问：“妈妈，你自己为什么不吃？”“妈
妈不喜欢吃凉东西呀。”他说：“不对！你不
是不喜欢吃，是家里没有那么多钱。等我
长大了，一定买3根雪糕，你1根，我1根，
爸爸1根。”

丈夫生病的那些年，我总是没精力照
顾他。有一次，他得肺炎没上幼儿园。中
午等他睡着后，我赶去医院，本想能在他醒
之前回来，却在医院耽搁了。那是深秋，回
来时天已经黑了。我风风火火地冲进楼
门，一眼看见小小的他站在黑乎乎的楼道
里，那两条细细的腿此刻显得更加突兀。
他没哭，在看到我之后仍然没哭，而且没问
我到哪里去了，好像他完全知道妈妈得先
去照顾爸爸。

在任何时候，不管是他生病还是临睡
前正讲着故事，我走开，他从不以任何方式
表示抗议。我知道这是环境使然，家里有
苦难的孩子早懂事。这让我欣慰又难过。

在他3岁到6岁这段性格成长最重要
的时期，我也很少对他亲近爱抚和柔声细
语，甚至没有带他去过郊外和游乐场。即
使晚上9点钟回到家，发现独自在家的儿
子已经发高烧到了快40℃，我也只能在心
里对他说：“妈妈欠你的时间、欠你的爱抚，
就算是你为妈妈出了一份力，为爸爸尽了
一份孝心吧。”

直到丈夫去世后很久，我才有空带他
出去玩。说好出门的那天一早，我发起了
高烧，但我坚持着和他一起爬山玩水，直到
坚持不了。我躺在景区的长椅上看着他

玩，因为我不知道，除此以外，还能用什么
方式偿还对他的亏欠。

儿子寄宿的最初两年，每个周末去接
他时，我都问他：“想不想妈妈？”他会非常
有节制地说：“有一点点想。”我接着问：“一
点点是多少？”他用两只手比画着，有时大、
有时小，我的心就会随着他小手开合的大
小，多一分欣慰或者多一分失落。

一次，他不小心碰破了同学的脸，那个
同学的父亲生气地威胁他说：“我要找你爸
爸，让你爸爸狠狠地教训你！”这个情景是
他另一个同学的母亲打电话告诉我的。她
还说：“你儿子只是哭，一句都不还嘴，样子
可怜极了。”那天，我心痛得几乎一夜未眠，
想到他没有父亲保护该是多么难过。第二
天我跑去学校看他。我克制着没有流泪，
他像个男子汉似的说“我没事”。好不容易
到了周末，我有点儿歇斯底里地找到那位
家长，指责他单方面介入孩子之争且没有
权利教训别人的孩子。我知道自己反应过
度，却又不能不像被惹怒的母鸡一样，想尽
力把儿子放在我的羽翼之下。

清明和忌日，一起去扫墓成了我们这
两口之家最重要的家事。走到陵园需要个
把小时，我们俩捧着鲜花，我一束，他一
束。无法想象，没有儿子的陪伴，我将如何
年复一年地走在这通向墓地的山路上。

说出来有点儿可笑，现在对一切都无
所谓的我，却常常在一个儿子面前假作虚
荣。比如，有时候我会把自己都不看重的
所谓业绩对他小小地吹一番牛；再比如，每
次到他的学校去，我都会刻意地打扮自己，
怕他觉得我给他丢了面子；还比如，我积极
地评高级职称，只是为了将来对他有个交
代。我一厢情愿地这样做，不过是希望他
觉得妈妈还是不错的。因为他没有爸爸，
我必须尽我所能做好一切。

年前，有朋友带给我们一件工艺品：一
只大天鹅背上驮着3只小天鹅，大天鹅用
翅膀护着它们，朋友在礼盒卡片上写着：

“一辈子带着，又甜蜜又幸福又骄傲地带
着。”她说，看见这句话就想起我们母子。

3月8日那天上午，群里有位男士
发了张照片，一盒巧克力上面放了枝
黄玫瑰，我们还在猜测是不是买了准
备送太太的，他已经迫不及待地开始
炫耀：“今年我司发三八节礼物，居然
给我们男同事也发了一份！”

没想到群里其他男士们却很激
动，一副羡慕妒忌的表情：“你们公司
真是人性化啊，居然还想到我们男
人！总算是实现男女平等了！”马上有
男士幽幽地补刀：“哪会平等啊，这玫
瑰巧克力，一回家还不得孝敬太太去
了。真要平等的话，男员工应该发个
double，这样一份孝敬太太，自己还
能留一份。”

此话一出，顿时引发了男士们一
片吐槽声：你们女人整天叫着男女不
平等，确实是不平等！你看你们这个
节那个节，从12月开始就没消停过，
这圣诞节一打头，就一个节接着一个
节，每个节都有各种名目借口，但归根
结底就是要男人给女人过节，送礼物
给女人。圣诞节、元旦、情人节、七夕，
如今连个元宵节也被叫作中国情人
节，一包汤圆根本没法打发！这不元
宵节的玫瑰还没谢呢，三八节又来
了！还让不让人过了！

还有位男士现身说法、血泪控诉：
“我们婚礼办了三场，我老家、太太老
家、我们工作的地方，再加上结婚登记
那天，不说别的，现在，结婚纪念日过
几次、啥时过，全看我太太的心情。”

女士们反击：这节那节，可不都是
两个人一起过的，又不是我们女人一
个人享受的。也就一个三八节，算是
我们女人专属节日，你们男人还经常
借“三八”“妇女”这两个字眼各种恶毒
嘲讽打击，居心叵测啊！

男士们又开始叫屈：其他节日虽
然不是你们专属，但哪次过节，不是我
们男人送礼物、你们女人收礼物的
啊。不说别的，你看情人节，不基本上
是男人送女人礼物的？还有生日，如
果忘了太太的生日，那能从今年生日
一直念叨到明年生日，但如果太太忘
了先生的生日，我们只能装作很大度
的样子说我们男人生日嘛，过不过无
所谓！最明显的是每年的母亲节，不
要说商家大张旗鼓、热热闹闹，连孩子
都特别惦记。虽然也有父亲节，但跟
母亲节一对比，弱爆了，根本没有存在
感嘛。所以啊，我们也不指望专门设
个“男士节”。

这大老爷们一矫情，女人们立刻
同情心泛滥，赶紧开始自我反省，好像
真的如此。不说别的，就说这三八节，
在公司里，一大早女同事们就摆出过
节的架势，吆三喝四，连男上司都得让
三分；这到了下午，女同事们放半天
假，呼朋唤友，花枝招展逛街看电影喝
下午茶去了，留下男同事们默默工
作。男人们好不容易忙到下班，还没
完呢，回家路上，看见花店赶紧停车，
先挑上一大束花，再买份什么礼物哄
太太开心……

虽然这样的男人没几个，但这么
一脑补，女人们又惯常地心就软了，觉
得男人不容易，拼事业、撑家庭不说，
还得哄得太太过好各个节日。别看男
人们平时大大咧咧、满不在乎，一脸不
屑地装大度，可是不是男人心里，其实
也希望能收一回女人用心为他准备的
礼物？

我住402，楼上502在装修，且是
二次装修，先拆掉旧的再装新的。

每天，电钻的冲击声在头顶上炸
开，震耳欲聋，让人无处逃遁、心烦意
乱，无法安心做事。然而，再怎么难
受，也不能不让人家装修啊。只好掐
着手指头算已经装了多少、多少天，期
盼着能早点结束，我好回归正常的生
活。可以说，我比房主等着住新房子
的心情都要迫切。

在楼下看见一个工人推着一车碎
瓷砖去建筑垃圾房，忍不住问他：“怎
么一直在用电钻呢，都好几天了，响得
吃不消。”工人苦笑道：“没办法啊，早
中晚不让做，节假日不让做，学生考试
也不让做。要是给我个三天三夜，我
一口气把电钻使完，以后就没那么响
了。”我笑起来：“罗马不是一天建成
的，还是慢慢来吧。”心想着，响一天少
一天，忍忍吧。

可是，一天中午我午睡，刚睡着，
天花板上“轰咚”一声重物落地的巨响
把我震醒。虽然有点恼火，但寻思着
既然装修就难免声响，而且较之于电
钻之类的声音，这还算能忍受吧，就想
算了。

正打算继续睡，突然电锯切割的
声音又响了起来，尖锐、刺耳，彻底睡
不成了。我一看手机，才一点钟，这就
有些不像话了，我记得按有关规定装
修时间下午是两点开始，上楼看看
去。

门虚掩着，我敲了两声，推门进
去，脸上带着笑：“师傅，中午不休息
啊？”正在干活的工人抬起头来，一副
不友好的神情：“你谁啊？”我说：“我楼
下的，电锯声吵得我睡不了觉。”没想
到，他回我一句：“哪有装修不响的？
都一点多钟了，大白天睡什么觉？”我
简直是又好气又好笑，我睡个午觉倒
落了不是了。但我还是耐心地告诉
他，要在规定的时间里装修，否则太扰
民了。他没好气地说：“一天做那么点
时间，要做到猴年马月啊！”真是秀才
遇上兵，有理说不清了。无奈，我只好
下楼到物业办公室说了情况，一会儿
看到一个保安上去，电锯不响了。

一天一天在噪声中煎熬，经常是
中午也响、双休日也响，我也不能老是
去找物业。

一天傍晚，有人敲门，是502的房
主带着一个工人来查看是否有水漏到
我家卫生间。房主主动跟我打招呼说
装修打扰了我，对不起了。说到不按
规定时间作业的事，一旁的工人叹了
口气：“我们也难啊，你以为我们不想
歇啊。闹疫情的时候，我们开不了工，
都是做一天拿一天的，不做活就没有
收入。后来可以做了，就想着抓紧多
做几家，多做活才能多挣点钱，好过日
子。”他这一番话，倒让我觉得有些不
好意思了，工人们挣钱养家糊口，也确
实不容易，就不跟他们多计较了。

楼上的装修还在进行，噪音大或
者不是在规定的时间响的时候，我就
找些不需要安静环境的事情做做，比
如收拾收拾屋子，或者干脆出去躲一
躲。想想疫情给不少人的生活带来了
影响，他们应该得到同情、体谅和帮
助。

人与人之间多些理解与宽容，就
会少些矛盾和纠纷；心胸宽广些，自然
就心平气和，少一些烦恼。

断 奶
□粉圆

面对没有父亲的男孩
□吴敏

楼上在装修
□丁维香

男人们也想过
三八节
□小狮子


