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瓷砖店照例开在公路边
上，地处交叉路口的一角。

瓷砖店的主人是个四十开
外的女人。

女老板个子矮小，说话声
音却高，办事风风火火的，一箱
瓷砖，抱在胸前一提，就送上了
货车，真能！

我是在家里建房装修时认
识她的。因为这家瓷砖店离我
们家不远，我毫无悬念地选择
了它。

我对装修没一点经验，在
瓷砖的选择上更是一点想法也
没有。

女老板看我在店里转来转
去，便走到我的身边，问道：“你
需要的瓷砖是用在哪里的，是
明间，还是房间？是厨房，还是
卫生间？”我说：“这还有区别
吗？”她笑道：“当然有了，堂屋
里的瓷砖要大一些，这显得大
气，色泽不能太暗。房间里的
可以选小一点的，但要取暖色，
可以选木纹的。卫生间的则要
考虑清爽，光洁度高的，地面砖
得注意防滑因素……”

她滔滔不绝地说了一大长
篇，让我有点惊讶，原来在装修
选用瓷砖上居然有这么大的
学问。

交谈中，我知道她的名字
叫兰欣。这个名字很耳熟，
感觉好像在哪个电视剧里听
到过。

兰欣跟我介绍，什么品牌
的瓷砖，大的小的什么规格的
是什么价格，一件一件，和盘托
出。就在我跟兰欣谈瓷砖的时
候，忽然接到一个电话，是一个
朋友打来的，说他有一个开瓷
砖店的朋友，请他帮忙拉拉客
户，知道我家准备装修呢。

我接电话的时候，兰欣就
站在旁边，她听到我们说话便
走开了。接完电话，因为碍于
朋友的朋友的面子，我想先
到朋友那儿看看再说。便跟
兰欣谎说自己现在有点事，
过天再说。兰欣笑道：“没事，
你先忙。”

朋友的朋友瓷砖店面比兰
欣的瓷砖店大得多，除了经营
瓷砖，还有钢瓦等其他门类
的建材。

店老板显得很热心，拿烟
沏茶，但他的热心让人觉得
不自然，有点过分的感觉。
谈了一阵后，我特地将在兰
欣店里刚问过价的一种瓷砖
提出来，问这种瓷砖什么价

格。瓷砖老板笑道：“您真内
行，这是刚到的一种新款，这种
瓷砖不仅瓷质好，而且砖边上
起了一条线，增加了美感。您
是朋友介绍来的，朋友的朋友，
我们就是朋友了，如果买得多，
只算您……怎么样？”

我以为自己听错了，他报
的数是兰欣店的两倍。哦，你
再说一遍。他接着又说了一
遍，果然是两倍。

我们正谈着，一个客户在
结算的时候跟店里的女主人争
执起来。客户说是多算了钱，
女主人又给他复算了一遍，仍
然是那个数。

原来是客户没有将瓷砖的
运费计算进去。运费？客户
说，运费不是说好了含在货款
中的吗？他的声音又高了起
来。老板连忙走过去，说结账
的事过了今天再说。

我在朋友的陪同下，又在
店里转了一阵。我跟朋友说，
我买瓷砖的事也过了今天再说
吧。朋友听了有点怅然。

最后，我在兰欣的瓷砖店
里订购了装修的所有瓷砖，她
不仅送货上门，而且提供切割
机和切割片等辅助材料，都是
免费的。

在后来交往中，我发现，有
的客户家少一两片瓷砖，兰欣
都给人家送过去。结算时，从
来不计这些小账。有人笑兰
欣，你可是大小通吃呀，连一两
片瓷砖的生意也做。兰欣说，
生意没大小，重要的是要讲信
用，要一视同仁。

我跟兰欣熟识以后，又说
起当初在她店里谈生意的事。
她说早就知道你们家要装修
了，那一片都在拆建呢。我说
既然知道了，你怎么不主动联
系，也拉拉客户？

她笑笑：“做生意不靠推
销，不靠说得好听。你来就来，
拉你的生意不香。怎么样，你
不还是来了。”

我说：“我这图的是靠近、
方便。”兰欣笑道：“还有我这人
诚实。有一说一，不同于人家
把一说成二。”又说：“你上次在
我这儿谈生意，突然接电话，说
你有事，以为我不知道呀？人
家想拉你呗。”

兰欣很聪明，她什么都
懂，只是不太会说好听的话，
但我还是喜欢她这样直性子
的人，因为她有一颗真诚、体
谅人的心。

张謇在大魁天下之前，曾经担
任淮军将领吴长庆的幕僚达八年
之久。

在这八年中，张謇的才干得到了
朝野士 大 夫 的 青 睐 。 光 绪 十 年
（1884），吴长庆去世，张謇成为各地
督抚竞相招揽的对象，但张謇厌倦
了游幕生涯，决意通过科举考试改
变人生命运，因此谢辞了督抚们的
招揽。当时遂有“南不拜张，北不投
李”的传言。

其中的“李”指时任北洋大臣的
李鸿章，学术界并无异议，但“张”是
指张树声还是张之洞，学术界则有不
同论见。

张孝若认为“张”指两广总督张
树声。他说：“光绪十年（1884）七
月，张公树声在粤督任内，一面叫
蔡提督绶庭请我父去，一面又致电李
公转邀，其时李公自己也叫袁观察
子九来请我父；我父当时都回谢没
有去……当时我父曾有‘南不拜张，
北不投李’的豪语。”（张孝若：《南通
张季直先生传记》，中华书局1930年
版，第47页）

章开沅则认为“张”指两广总督张
之洞。他说：“两广总督张之洞委托专
人延请入幕，并向北洋大臣推荐其聘
用，张謇都婉言谢辞了。”注释曰：“当
时张謇有‘南不拜张，北不投李’的说
法，提高了他的声望。”（章开沅：《张謇
传》，华中师范大学出版社2015年版，
第42页）

鉴于以上二人在张謇研究领域都
颇具影响，前者是张謇之子，后者则是
张謇研究专家，故上述两说都常被后
人引用。

那么，“张”究竟指张树声还是张
之洞呢？

首先，看张树声和张之洞在1884
年的履历。张树声，清末淮军将领，光
绪五年（1879）至十年（1884）出任两
广总督。

“会法越构兵，即以法人侵逼状
上闻。逮北宁陷，自请解总督职专
治军，报可。”（《清史稿》卷 447，中
华书局2020年版，第8393页）

中法战争爆发后，张树声将法
国人侵略的情况上报朝廷，在北宁
失陷后，自请解去总督职务而专管
军务，得到朝廷允许。查《清史
稿》，北宁失陷发生于光绪十年二
月，故张树声请辞总督应在当年二
三月间。

张之洞则在光绪十年（1884）由
山西巡抚改任两广总督。据《张之
洞年谱长编》，光绪十年（1884）四月
廿八日，张之洞奉上喻署理两广总
督，闰五月十六，抵达广州。（吴剑
杰：《张之洞年谱长编》，上海交通大
学出版社2009年版，第117页）由上
可见，光绪十年（1884），张树声和张
之洞先后担任两广总督，因此二人
皆有在该年以两广总督的身份招揽
张謇的可能。

其次，看张謇关于此事的论述。
在光绪十年（1884）七月十八日的日
记中，张謇云：“上孝达制府书，缘制府
属绶庭军门函促往粤故，以书婉谢
之。”（《张謇全集》第8册，上海辞书出
版社2012年版，第206页）

“孝达”是张之洞的字，“制府”是
对总督的敬称。张謇于该日给张之洞
上书，缘由是张之洞让广东陆路提督

蔡绶庭聘他到广东，但张謇委婉拒绝。
通过《张謇日记》，可见“南不拜

张”中的“张”应指张之洞。
从光绪二十一年（1895）张謇致

张之洞的函电中，也可见此事之端
倪。他说：“山西之辟，粤东之招，虽
以事会不获陪左右贤俊之列，公所
勤勤于吴武壮旧人之义，每用三叹
以为难能。”（《张謇全集》第2册，第
68页）

张謇在函电中指出，张之洞在任
山西巡抚和两广总督时都招揽过他，
但皆因事而未能前往。通过张謇函
电，可再次印证“南不拜张”之“张”指
张之洞。

综上，“南不拜张”之“张”是张之
洞无疑。

那么，张孝若为何会误认为是张
树声呢？笔者认为张孝若为其父立传
以《啬公自订年谱》为纲。

关于此事，《年谱》中载：“粤督属
蔡提督见招，并促即往，辞之。”后文
续载：“闻张总督振轩卒于粤军防
务。”（《张謇全集》第 8 册，第 1003
页）张謇在《年谱》中只是粗略记载

“粤督属蔡提督见招”，未提及粤督的
名姓，在后文中又接着说总督张树声
（字振轩）病逝。

由于前后文内容连贯，故令张孝
若误认为前文的粤督即是张树声。
光绪十年（1884）恰是两广总督更替
之年，且前后二位总督皆姓张，张孝
若对此未加深究，故对“南不拜张”产
生误解。

鉴于张謇与张孝若的父子关系，
后来有些学者对此确信不疑，未加考
证而以讹传讹。

“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”，一千
多年前，诗人杜甫满怀喜悦把几行韭
菜写进诗里，春韭作为夜雨里鲜活的
形象，就一直流传了下来，惹人喜爱。

春韭外形很清秀，一根一根的，很
整齐地长在地里，像一首首对仗工整、
韵律匀称的五言律诗。它在早春二月
乍暖还寒时，就把自己的精气神展露
出来了。此时，春韭挺过了霜煎冰冻，
熬过了严寒酷冬，率先闻到了春的气
息，沐浴了春的阳光，在春风的吹拂
下，一扫冬天疲弱耷拉的委顿，兴奋起
来了。茎秆直立了，叶子展开了，头颈
向上了，有时叶上还沾着一串晶莹的

露珠，充满了生机活力，惹人喜爱。
古人对于韭菜，是非常敬重的。

《诗经》说：“四之日其蚤，献羔祭韭”，
“四之日”是初春二月的意思，初春二
月里早早来行祭礼，献上的就是羔羊
和春韭。

韭菜是春天的好，“春韭贵于肉，
初香醉食客”，春天的韭菜品质最佳，
蛋白质、胡萝卜素、维生素C含量丰
富。春天的韭菜，叶似翡翠，根如白
玉，秀美清丽，散发阵阵香气。韭菜适
宜热炒和烧汤。韭菜炒鸡蛋是常见的
搭配佳肴，将鸡蛋打破，搅拌，让蛋清
和蛋黄充分交融，放油热炒出蛋花，立

即放韭菜，炒的时间不宜长，韭菜熟即
起锅。趁热吃，鸡蛋和韭菜的香味扑
鼻而来。

清明前后，又有一道韭菜的美味，
有人喜欢螺蛳肉炒韭菜。韭菜油绿，
螺蛳肉黑中带白，夹杂其间，吃到嘴
里，韭菜吸收了螺蛳肉的荤气，螺蛳肉
沾满了韭菜的清香。比起韭菜炒鸡
蛋，又多了些咀嚼和回味。

韭菜是不怕剪或割的，只要种一
次，就可以割了又长，长了再割，而且
越割越旺。韭菜的这种不惧打击的顽
强品性，让我对它充满敬意，我每吃一
次韭菜，也盼自己能增添坚强。

进入春天，到紫藤开花的
4月20日左右，追逐花期香氛
的时尚达人，一拨拨簇拥着去
到南通博物苑内的濠南别业，
张謇曾经的居所，看紫藤花漫。

张謇培养了自己的规划建
筑师孙支厦，到荣获状元19年
后，才在1903年建成外二内三
（外面看起来两层，实际是局部
三层）的住宅。地址就在南濠
河南岸，与其兄张詧的濠南别
业隔河相望。据说，是仿慈禧
太后在北京的畅观楼形制而建
的，基本上每个房间都有西式
壁炉，这样可免除南通冬日阴
冷的不适。别业既是居所，也
是他办公、会友的场所，今天仍
能捕捉到他与中外友人在这里
谈国事、论人生，叙新情旧谊，

述南通建设的踪影。
张謇一生酷爱绿化，任民

国政府农商总长时确定了植树
节，狼山脚下也实施了他的绿
化规划，创办起植物园，至今已
成为城市森林。在他的住所
前，他手植了两株紫藤。古老
的百年紫藤，花开花落，年年不
断。每当春来地暖，阳光普洒，
紫藤会渐次盛开，大约一周时
即已满树花团，恰如花样瀑布
倾泻开来，引得中外游客驻足
凝视，感叹花语花期，成为南通
博物苑内一方盛景。

张謇虽然远行了，但他留
给后人惊心的美丽时刻，年年
岁岁不败。作为博物苑一部分
的濠南别业，迎来送往了许多
嘉宾、贵客和游人。


