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我曾经也觉得自己很拽，毕竟我的收
入是我爸的三四倍、我妈的五六倍，一度在
家里说话声音比谁都大。

直到我谈婚论嫁，两个人准备买房时，
发现虽有积蓄，在同龄人中也不算少，却仍
然一筹莫展。

账户里收到了一笔巨款，是我四年积
蓄的五倍。突然觉得很难过，这几十年，以
爸妈的收入，是怎样省出这么多来的……

20世纪80年代，村子大部分人都还
在农田务农，我爸就已经开始倒腾乱七八
糟的玩意儿了。

天气特别热的时候，倒腾一木板车西
瓜到汽车站，挨个卖。生意倒是不错。后
来又倒腾荔枝，直到现在，家里买荔枝，爸
爸就会得意扬扬说：我只要看一眼，就知道
甜不甜、核大不大。

据我爸说，他还倒腾过棒冰雪糕。到
冷饮厂批发几大箱冰棍，趁着天气热拉到
车站码头，用棉被盖住卖。我听着都觉得
神奇。

那时候，我爸才十几岁。国家干部、企
业职工一月工资大概也就30多块钱，我爸
倒腾一天，大概也能赚个十几块、几十块什
么的。也就是说，他那时候的收入，远高于
同时代的人。很惭愧地说，我至今的收
入，和同龄人比起来，远远达不到我爸那个
水平。

我们现在所面临的整个社会经济环境
和父母辈当年是完全不一样的。单纯的从
收入的数字，比较自己与父母的能力，是极
其不恰当的。比如我，论起思维的活跃程
度、逆境中生存的能力等，落后我爸太多。
我只是在这样的一个既定的社会经济环境
中，选择了一种相对安全、安逸的生活方
式，在收入的数字上超越父母主要是靠货
币贬值，在一些所谓先进的生活方式或者
理念上领先父母是靠整个社会的进步。

我小时候最亲的人是奶奶。二十年前
还上小学时，我看见街边卖的进口大芒果，

跟奶奶说，等我长大赚钱了买给你吃。出
国后赚的第一笔钱是我在报社当校园小记
者的稿费。我把钱装进信封寄给了奶奶，
又附了一封信，说：这是我赚的第一笔钱，
寄给您买芒果吃，小时答应过您的，我还没
忘呢。

一年后的暑假，一同来的女孩子们想
家，都自己买票回国了。我咬咬牙狠下心
不回家，一个人在堆满行李的学习室里待
了一个假期。原因有两点：第一，我对自己
承诺过不再乱花家里的钱；还有，我并没取
得足以让家人为我骄傲的成绩。两年半
后，带着全校前几名的成绩毕业回家时，我
在半夜的飞机上远远望见故乡的灯火，哭
得不能自已。到家了，奶奶早做好饭在等
我，我看到写字台的玻璃板下面压着我寄
回去的那两张花花绿绿的纸币。

工作后，亲戚来奶奶家拜访，问起我的
工作和收入。因为是个人隐私，我之前也
从没和家里清楚地讲过，此时更是支支吾
吾。奶奶笑道：当着自家人的面，有什么不
好意思的。我讲了之后，奶奶先是一愣，然
后有点唏嘘地说：奶奶啊，一辈子也没挣这
么多啊。但我听得出，唏嘘间，有她欣慰的
轻叹。

奶奶去年走了。我回去参加她的葬
礼。她的悼词寥寥数语，里面提到她是个
平凡的女性。但我知道她一点都不平凡。
她毕业于师范学院，曾经是中学老师。她
教我女红、画画写字，看着我写作业；她在
我发烧的时候陪夜，直到早上我的体温降
下来；她会在暑热的正午给没胃口的我做
一碗凉面，里面的麻油点得恰到好处；她喜
欢花花草草，喜欢读书看报，娴静随和，从
来不跟院子里面的老太太们嚼舌扯皮。我
眼里的奶奶，从来就不平凡。

年轻人啊，赚的钱在数字上比长辈多，
有什么意义呢? 骨子里流着他们的血，身
体里是互相映射的灵魂。我想最好的状
态，是我们能成为彼此的骄傲和依靠。

□李沉舟

谁赚得多

“蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清
欢。”人间清淡的欢愉，是需要菜蔬与
春色成全的。这世间，唯有美景与美
食不可辜负，春风十里与春菜一盘同
等珍贵。

“一月葱，二月韭。”韭菜被誉为春
天第一菜。春天去郊外踏青，随处可
见一棵棵、一丛丛的野韭菜，在清风中
翩翩起舞，水灵灵、羞答答，一副温良
恭俭让的小模样。

初春的韭菜，清爽、鲜嫩。清炒的
韭菜，盛在青花瓷盘里，宛若碧玉丝，
秀色可餐。用韭菜炒鸡蛋，金碧辉煌，
悦目爽口。用韭菜炒田螺、炒鳝丝、炒
河虾，更是无上的美味。而我记忆最
深的，是祖母做的韭菜粑粑。

将洗净的韭菜切碎，放在湿面粉
里搅拌均匀，加少许盐，放一个鸡蛋，
然后放在油锅里煎至两面金黄，热热
地捧在手里，左一口鲜，右一口脆，吃
得那叫一个喷香啊。

“门前一树椿，春菜不操心”。儿
时的乡村，家家户户都栽香椿树。每
年谷雨前，香椿树就冒出一簇簇紫红
的嫩芽，一股浓郁的香气就弥漫开
来。这时候采摘的香椿芽，无论是清
炒还是凉拌和腌制，都风味独特、气息
迷人。

在青黄不接的春三月，母亲做的
香椿芽炒鸡蛋是我们最好的下饭菜。
香椿的香，馥郁绵长，留于唇齿。香椿
的椿，谐音“春”，饱含新春的清气。香
椿芽是最地道的春菜。

春天我们餐桌上还会多出一道美
味——地捡皮。地捡皮色泽墨绿，类
似木耳，又名地木耳，是一种季节性的
菌类和藻类的共生体。雨后，家乡的
堤坡和草地就会长出一撮撮这种黑不
溜秋的东西来。

地捡皮娇嫩，不胜暖阳的抚摸，我
们往往要在天刚放晴时抓紧去捡。炒
地捡皮要把锅烧热，先将蒜苗、生姜
丝、辣椒末翻炒，再倒入地捡皮，放盐，
盖锅略焖片刻。地捡皮炒好后，淋点
猪油，特别鲜香滑溜，还带着泥土的芬
芳。若是凉拌，又透着雨水的宁静。

“三月三，荠菜赛灵丹。”说的是荠
菜的药用价值。荠菜花小色白如米
粒，又称“地米菜”。《本草纲目》云：“荠
菜味甘性平，入心肺肝经，具利尿、明
目、和肝、强筋健骨、降压、消炎之功。”

“农历三月三，地菜煮鸡蛋”等多
种说法，都与健康相关。在阳春三月
三，采一把叶嫩根肥的地米菜回家煮
鸡蛋，或者包饺子、制春卷，在品尝春
天的同时，也将健康吃了下去。营养
又美味，何乐而不为！

暮春时节，槐花开了。一串串白
色的槐花晶莹剔透，掩映在一片片绿
叶之中，是小清新的最好注解。微风
吹拂，幽香直达五脏六腑，说不出的熨
帖畅快。摘下一瓣放进嘴里，甜丝丝
的香味就会缠绕唇齿。

槐花富含维生素和多种矿物质，
具有清热解毒、凉血润肺、降血压、预
防中风的功效。还能滋润肌肤、美容
养颜。槐花蜜色泽乳白，口感细腻、
气味清香，是四大名蜜之一。槐花
糕、槐花饼、槐花羹，都是色香味俱全
的美食。

不管是哪一种春菜，留在舌尖的
都是阳光和雨露的香味，留在心底的
都是故乡和母爱的味道。所以，我们
不可辜负的不仅是美景与美食，更是
这大好春光和人间情怀。

爱人，这是我精心策划了整整一
个冬天的“阴谋”，也是我，一个普通的
丈夫能送给你的一份最奢侈的礼物：
这个春天，陪你一起看桃花。

到了，到了，已是冰消雪融、春暖
花开的阳春三月。到了，到了，踏上那
座百年的石板桥，跨过那道淙淙溪流，
翻越那道泛着青韵的山梁，不就嗅着
了那醉人的芬芳，不就看到了笑迎春
风的烂漫桃林了吗。

看着你快乐奔跑似山林间的小兽
儿，听着你惊喜的欢叫和开心的笑，读
着你如桃花一般灿烂的容颜，陶醉的
又岂止你，又岂止这一片舞动春风的
桃花呢。二十年，整整二十年哪，柴米
油盐的辛劳操持、相夫教子的默默付
出，日复一日年复一年地偷噬着你姣
丽的容颜和灿烂的韶华。二十年前的
人面桃花不就是今天的你吗。爱人，
请你尽情地飞舞吧，像这调皮而快乐
的风；请你肆意地绽放吧，一如这夭夭
的桃花。良辰美景属于你，这个春天
属于你。

爱人，你看，这一株株桃树若没了
妩媚动人的花儿装点，该是怎样的呆
笨而丑陋；而这片阒无人迹的荒野若
没了这灼灼烂漫的桃花的吟唱，又该
是如何的寂寥而荒芜啊。不要哀怜花
儿会凋零谢去，那香甜可口的果儿不
就是她用心用情孕育的精灵吗。

爱人啊，正是你的美丽灿烂了我
的眼眸，正是你的妩媚活泛着我的身
心，也正是因你的善良、你的勤劳、你
的奉献、你的自我牺牲，才有了我们朴
素而温馨的家园，才有了丈夫的荣光
和儿女的幸福生活。这眼前的桃花不
就是你吗，你不就是这美丽着自己又
愉悦着路人的桃花吗。

作为一个平凡的男人，你的丈夫
无力送你昂贵的钻戒、奢侈的鞋包，让
你华贵雍容，甚至也不曾献上一枝两
枝的玫瑰，以及一场烛光晚餐。这个
春天，我要送给你这满坡笑迎着春风、
烂漫着春日，醉了你也幸福着我的清
香四溢的桃花。

爱人，在我的眼中、在儿女的心
中、在我们朴素而温情盈漾的家园里，
你就是一株永不凋谢的桃花，芬芳馥
郁，妩媚动人。

母亲生命中的最后三年，一直执拗地
专注于一件事——为自己做棉布垫子。

母亲是个要强的人，却偏偏得了那不
能要强的病：脑梗塞。好在苍天有眼，病后
半年，母亲又挣扎着站起来了。重新站起
来的母亲，不仅能双手提水，还能给父亲准
备一日三餐，这让在外打拼的我多少放宽
了些心。

母亲心里清楚，现在这种情况终归会
有一劫，她不想哪天万一真瘫在床上给儿
子添太多麻烦。母亲催促父亲去集市上买
来花布，一闲下来就为自己做铺在身底下
的那种棉布垫子。那时，母亲的手已经不
够灵活了，这使得她的活计不像做姑娘时
那般精细，那些针脚大大小小的。反正是
垫在身下用的，母亲没太多讲究。

母亲做垫子的事我一直蒙在鼓里，母
亲也从不让父亲说。每次做完垫子，母亲
都让父亲帮着放进床边的柜里。日复一
日，母亲究竟做了多少个垫子，连她自己也
记不清了。有一次，我回家，撩开门帘，刚
好看见母亲在忙活。母亲的额头上冒着豆
大的汗珠，手上残留着被针扎破的血迹。

我喊了声：“妈！”母亲这才抬起头来，
惊喜地问：“怎么没说一声就来了？”边说
话，母亲边把手中的活计往旁边撂，想起身
给我做饭。我不知道母亲正在做垫子，还
让母亲没事尽量多歇会，千万别累着。母
亲慢慢站起来，我扶母亲起来时，母亲还
说：“妈没事，甭扶我。”其实，我看得出母亲
的身子多少有些倾斜，毕竟是得过一次大
病的人了。

那时，我还没成家，母亲很惦记我，总
想看我娶上一房媳妇，才算心安。可境遇
的不济，让我的爱情一直有太多阻隔。更
何况，感情的事哪能说来就来呢？我安慰
着母亲，也安慰着自己。然而，爱情却并未
因为我的安慰对我有丝毫的眷顾。

母亲最终还是没能躲过那一劫，只是，
那些垫子一条都没用上。那天早晨，母亲
和往常一样去门前的河堤上走走，和母亲

一起的还有几个同村的大妈大嫂。母亲和
她们有说有笑唠着家常。唠着唠着，忽然，
一阵天旋地转，母亲便倒在地上了，从此，
再也没有醒来。

得知消息时，我怎么也不敢相信，跌跌
撞撞跑回家，扑在母亲身上，浑身瘫软，半
天没起来……

我是在整理母亲的遗物时发现那些垫
子的，它们躺在柜里，码放得规规矩矩，整
整码了一柜仓。父亲在边上解释说：“你妈
这辈子，要强要惯了，她怕自己万一哪天
瘫在了床上，有这些垫子，好少给你添点
麻烦。”我数了数，三年来，母亲一共做了
133条垫子，那些垫子摊开在床上，码了好
几层。我的眼泪滴在垫子上，洇湿了好大
一片。

母亲过世没多久，国内暴发了新冠疫
情。就在疫情期间，我主动报名做了志愿
者，又在值勤时意外邂逅了一个同为志愿
者的女孩。爱情来得太快，让我有些始料
不及。订婚、结婚，一切顺利得出乎我们的
想象。

很快，孩子要来了。我和妻子早早地
开始为孩子的出生做准备。“总得做些小被
子、小垫子什么的吧。孩子生下来，用什么
呢？”妻子提醒，我马上想到了母亲。

我马不停蹄回了老家，想取回母亲生
前做的那些垫子。这时我才发现，那些垫
子花花绿绿喜庆得不行，给孩子用再合适
不过了。我曾经不明白，一向节俭的母亲
如何舍得用全新的棉布为自己做垫子呢？
这不是母亲的风格啊，母亲连双袜子都是
补了又补穿在脚上。我的疑问也带来了父
亲的疑问：“我那会儿也奇怪呢，你妈还特
意让我带她去过一次镇上，说我挑的花布
不好看。”

那一刻，我仿佛明白了母亲的心意，眼
泪再一次模糊了双眼。

女儿降生了。出院回家时，包裹女儿
的就是母亲做的那些垫子，它们花花绿绿
的色彩催开了我心头的一个春天。

棉布垫子
□刘士帅

□熊荟蓉

春 菜
陪你一起看桃花
□胡兆喜

我这个人脾气比较暴躁，又看到
过一些关于家暴的新闻，于是找男朋
友的时候精挑细选，选了个个头比我
小的，就想着有朝一日俩人要是吵得
越来越厉害，动起手来，我不会吃亏！
本人168厘米，体重55公斤，不算小
身板了。老公和我一样高，认识的时
候，体重53公斤。

结婚以后，我骗他打了一架试试
身手，结果发现打不赢。说好了他不
许还手，但他把我的手抓住，我就打不
了了。

我很纳闷，生了好几天的气。
偶然听同事说，女性再怎么厉害

也打不过男性，因为性别差异，男性力
气就是大。我立刻想到那天被他抓住
双手后，我动弹不得的感觉！

真后悔找他结婚，早知道打不赢
男人，我就该挑个大高个，也好小鸟依
人。现在还被他嘲笑依在他身边也像
鸟，只不过这鸟是只老鹰……谁稀罕
站在一个和自己一样大小的男人旁
边！

□feng

老鹰依人


