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做母亲的
“开心顺气丸”

□刘德凤

百花苑社区有一对“爱操心”的老夫妻
□徐佩佩

平凡生活爸爸老了
□施崇伟
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带着母亲
玩拍摄
□李斌

和平桥街道百花苑社区有一对
“爱操心”的老夫妻，他们将别人家的
小孩当做自家小孩来照顾，他们就是
居住在市区百花苑的张萍夫妇。

2001年，张萍刚刚退休，闲来无
事，一直想找点事情做。那年初夏的
一天，她无意中听到FM103生活热
线栏目播出的来自山东的谷先生夫妇
求助，由于刚到南通创业，没有住的地
方，加上工作又忙，18个月大的儿子
没有时间带。听到这条求助信息后，
张萍立即与电台取得联系，经过协商，
张萍夫妇把小孩带回家抚养，一带就
是15年。女儿季晓月在这种良好家
风的熏陶下，支持爸妈的决定，顶着

“闲言碎语”当起了孩子的“阿姨妈妈”，
主动承担起“儿子”的课业辅导。如今，
张萍夫妇帮带的“小孙子”已经上了大
学，“爷爷奶奶、阿姨妈妈”的善良一直指
引他成为一个乐于奉献的人。

时常有人问：“你难得提前退休，应
该享受退休的闲暇生活啊，天南海北走
一走……”这些声音，张萍听得太多太多
了，每次都是淡然一笑。这些年，他们
夫妇俩帮助的人不计其数，失去父母
的小丫、没钱给儿子做手术的外地妈
妈、半夜打来急救电话的空巢老人郑
玉……他们到底图啥呢？去年，社区举
办的最美家庭活动给大家揭开了谜底，
张萍夫妇俩都有一双好父母。据张萍

介绍：“两边的父亲都是离退休干部，他
们一生两袖清风，老老实实干好自己的
本分工作，从小教育子女，要对得起国
家对自己的培养。”他们是子女学习的
榜样，这就是好的家风家纪，是永不断
代的法宝和精神食粮。“我们一定会沿
着他们的足迹继续前行，把好家风家
训、家规家纪代代相传。”

“传家两字，曰读与耕。兴家两字，
曰俭与勤。安家两字，曰让与忍”。这是
他们流传四代的家风家训，他们用实际
行动发扬中华民族优秀传统，孝老爱亲、
护幼扶弱，把崇德向善作为好家风的标
准，在好家风的滋养中收获心灵的支撑、
行为的引领。

母亲感冒，吃了好些药仍不见好。
她打电话来冲我发脾气，说药吃了一
堆，一点效果也没有，前两天明明有了
好转的迹象，可今天一早起来，突然加
重了，咳得眼泪都出来了。吃了药后胃
又难受，真不想活了。听到母亲说丧气
话，我只得耐着性子哄她：“没事啦，病
来如山倒，病去如抽丝，总要有个过程
的。另外，去正规医院看看，配点中药
吃吃，小诊所配的药有可能没对症。”

本以为母亲会为我的建议说服，
哪知道她的火气更大了：“中药那么难
吃，我吃不下。”母亲像个孩子一样，任
性地向我发着脾气。我赶紧改口：“那
咱们输液吧，输几天液就好了。”好劝
歹劝，总算让母亲安下心来。

我请假带她去医院检查，又是拍
片又是验血，母亲嫌麻烦，一个劲儿地
嚷嚷。我握着她的手，全程陪伴，不敢
抱怨一句。在得知没什么大问题后，母
亲才放下心来，也变安静了，一边打吊
水，一边闭着眼睛打盹。我看着她，看
着她日渐苍老的面容，突然意识到她
已不再是那个坚不可摧的母亲。曾几
何时，都是她在为我们遮风挡雨，那时
她年轻、身体好，很少生病，现在岁数
大了，抵抗力差了，尽管自己不愿服
老，但身体终究是不如从前。

几天后，母亲的病痊愈了。她出门
干农活，回来后又给我打电话撒气：

“才几天没下地，竟然长出一堆草来，
扯了又长，扯了又长，看着满地的草，
真是烦死了。”我又好气又好笑，本来
早就跟她说，地给别人种，别再费这个
力了。为了让她无后顾之忧，每个月我
还给她生活费，可她却偏偏要种，常常
说荒着可惜，但干活烦了，又时常忍不
住冲我发脾气，不是说有鸟偷吃庄稼，
就是说肥料贵，种田不划算。刚开始她
跟我抱怨的时候，我很是不理解。后来
想想，母亲没地方发火，我是她最依赖
的人，她不冲我发脾气冲谁发脾气？渐
渐地，我也就习以为常，当她的坏脾气
来时，我便像哄小孩一样哄她开心：

“没事啦，长草就长草吧，反正也不指
望这个。咱不种了哦，安心在家喝茶聊
天。”这么一说，她的心情就会好些，不
过，地还依然种着，几天后抱怨也依然
滋生着。

反正，我就是母亲的“情绪垃圾
桶”，她一不开心了，一个电话就打来，
噼里啪啦爆豆子似的。但我想通了，那
是要强的母亲在示弱，在表达自己的
失落和不开心，在她眼里，我就是她的

“开心顺气丸”，而我又何乐不为呢？

妈妈在电话里哽咽着：“你爸
爸……病了……在医院……”我火速
驱车赶往医院。

从医生办公室出来，看见站在
门口的妈妈靠在墙上抹着眼泪。病
床上，爸爸躺着，脸色苍白，左手腕
上扎着输水的针头。见我来了，他
欠欠身子，想要坐起，用力把右肘强
撑在床上。我扶着他又平躺下去，
然后给他讲着医生告诉我的情况，
爸爸似懂非懂地应答。后来，他说：

“没听清楚。”他的一只耳朵已经没
了听力。

抱着爸爸的头，我控制不住地难
过和心酸。爸爸老了！爸爸是我们家
的脊梁，年轻时他长兄当父，成年后他
是儿女的大树，退休了还去了妹夫的
工地帮忙干活。脑海里浮现出爸爸行
走的脚步不仅豪迈，还“咚咚”有声；说
话时，声如洪钟。爸爸，像一座令我仰

望的高山，浑身上下似乎有使不完的力
气。

我少年时家里的日子极窘迫，但刚
强的爸爸咬着牙让我们兄妹读完了高
中、中专。我在外上学和工作期间，每次
回老家，见到的都是他健壮而忙碌的身
影。前两年，爸爸还把老家的房子又进
行了翻修。一向健康的爸爸，77岁还不
是老的时候。

我们兄妹三人有各自的家庭。父母
为了不给子女添麻烦，一直单独居住。
他们永远能记住每一个儿孙的生日，那
也是他们轮流到各家的日子。无论到哪
一家，他们都自己坐车来，来了就开始买
菜、做饭，把孩子们的每一个生日都经营
得有滋有味。

我把爸爸接到城里，住进了医院。
其实，半年前，爸爸就住过一次医院。那
期间，我打过电话。电话里，他传递给我
的声音爽朗有力，告诉我，他正在茶馆下

棋呢。其实那一刻，他和我通电话，是妈
妈拿着电话，他在和我说话。

爸爸老了，目光迟钝、表情茫然。医
院给他做了全面检查，爸爸的高血压已
升格为极高危型，血管瘤、脑梗、冠心病
前兆，半年之内如不控制就可能要做血
管搭桥手术……这样的情形，在我的内
心深处掀起无限悲凉的风暴。

一生艰苦劳作和省吃俭用，爸爸像
一台长久运转、缺少保养的机器，到了
晚年落下了这么多病。老两口从不向
儿女诉苦，从不让在外头工作的儿女
担心和分心。我自责着自己的粗心，羞
愧着对父母亏欠了体贴。我告诉弟弟
妹妹，爸爸老了，妈妈也老了，真的老
了。我们做儿女的，再不能拖欠对他
们的陪伴。我计划着，等他出院，就把
他们留在城里。但愿脾气倔强的父
亲、对父亲言听计从的母亲，能给我陪
伴的机会。

市区人民路钟楼广场，一位身背
相机包的男子在给坐在轮椅上的老人
戴好口罩，掖好挡风小被。此情此景
引来众多游人点赞，令多少孤单老人
羡慕。

笔者了解到，身背相机包的男子
名叫王杰，今年64岁，坐在轮椅上的
老人是王杰的母亲，今年97岁。王杰
是位摄影爱好者，平时外出拍摄，只要
天气晴好，都会带上老母亲。


