

分家

□陈祖明

我结婚两年后,父亲把原来使用的一间正厨房让给了我们小夫妻,并为我们添置了新的碗筷。他在小隔房另起炉灶和母亲烧饭,并慎重地告诉我们:以后自己过吧!从此分家了。

我感到意外,把这事跟妻子、亲戚、乡邻一讲,大家都说:“就你一个儿子,如今家境很好,分什么家?”但我考虑,既然父母都有分家的意思,应当尊重他们。

妻子同意了,但多少有点愤愤不平:“爸逞什么能?把我俩抛下不管了?以后的日子怎么过?”

我在记忆中搜寻着父亲的形象,最难忘的是我走上工作岗位前的那一幕。中学毕业后,父亲为我讲好去城里跟表哥学手艺。离家时,父亲替我背着被子,我看他费力的样子,对他说:“我来背一段。”他坚持要背到车站,对我说:“到了地方,你就得自己背了,路远呢!”父亲为我买好了车票,那时票价只有7角。在候车室里,父亲又从半新半旧的钱夹中取出仅有的3斤粮票给我,又给了2元钱。在家里父亲已经给了我10元,我对父亲说:“爸,你留着吧!家里也不好过,我有了工作很快会领工资的。”父亲则不以为然,说:“富外头不如穷屋里,出门难。家里将就些就过去了。”我收起了父亲的钱,眼中含着泪花。

车子来了,父亲送我上车,找好座位,并关照旁边的叔叔到了地方叫我不下车,表哥会在车站接我。车子开始启动,父亲再一次嘱咐我:“干活要勤快,好好学。早上要起得早,有事写信给家里……”父亲一遍一遍嘱咐,似有千言万语。车子出站了,父亲目送着我,直至消失。

回想往事,父亲的慈爱善良和一片爱子之心,在我脑海中抹也抹不去。如今,我走入了父亲的行列,也体会到了做父亲的责任。正如父亲说:“你再也不能吃现成饭了,自己当家试试,才有出息。”

果然,分家分不了父子心、家人情。两年独立下来,反而更加激起了我和媳妇对父亲的深深敬意。



找个本科媳妇

□倪敏

外婆住在老小区,那里老年人多,天冷的时候老婆婆们经常聚在楼底一起晒太阳,同时八卦聊天。我今年回家时去看外婆,打了声招呼就跟着外婆上楼了。

外婆过了两天告诉我,有个婆婆对我印象很好,要把他儿子介绍给我。他儿子硕士,女朋友好像是他同学,也是硕士,感情不错,正在谈婚论嫁中。那婆婆说自家儿子多么多么优秀,但觉得儿媳妇学历高了,可能不好掌握,于是想找我这个本科生。

我当然是马上拒绝了,并且告诉外婆不要再向她透露任何我的情况。



孤独

□深海鱼

我儿子去年秋天上了一年级。第一个元旦,老师要求每位同学写一张明信片送给最好的朋友。我家小朋友认真地写了很长一段话,送给了小锐同学。小锐是他幼儿园时期最好的朋友,现在一个班。

一天晚上,我们在客厅聊天,我发现他情绪有点低落,顺嘴问了一句怎么啦。

儿子很困惑地说:“老师明明说要送给自己最好的朋友,为什么有很多同学送了好几张给别人?最好的朋友不是只有一个吗?”

我说,那可能他们想多送几个同学吧。那你收到几张啊?

他低下头,说:“我写了一张,送给小锐

啦。可是他居然把自己那张送给班长了。我一张都没收到,小浩和小航都收到了十几张……”

小浩是班长,成绩最好;小航是学习委员,一般第二名。彼时的儿子就是最普通的中等生,小锐也是中等生。

我说,那你有没有问小锐为啥不送给你?他说:我问了,他不说话……

这个小小的男生,这个时候忽然仰头打了个哈欠,说:“哎呀,原来打哈欠会掉眼泪呀,我以前都不知道!”自己揉了揉眼睛,没有等我一起离开,一个人先走了。

我想那个时候,这个六岁多的小朋友第一次深深感受了一下孤独。

怀念童年 品味人生

□张良炽

承蒙侯德剑夫妇邀请前往参观“牛年牛人逸品展”。我与德剑在北濠小学同窗近十年,目睹他在幼儿园小黑板上初学涂鸦,坚持绘画几十年直至古稀,感慨有这份执着不出成就也难!

观展这天正好遇到一批海安的画友,我们一起饶有兴致地听德剑讲解。展览会名称叫“牛年牛人逸品展”。“逸品”圈外人可能不太熟悉,百度谓“艺术品达到超众脱俗的品第”。看罢展览,通俗一点说其实就是“怀念童年 品味人生”连环漫画展,创作背景是因去年初的新冠疫情,作者被迫宅家激发了怀旧情思,遂诞生出这组三十多幅的连环漫画。

来自生活、笔墨写意是逸品展的第一个特色。德剑的绘画生涯中曾经历过20年的连环画创作、30年中国画实践,从而练就了坚实的(动)物和构图造型功底,以及独有的笔墨写意功底。德剑借此以情构思、以趣作画,既写实又抒情,从夏夜父亲餐桌边筷头上赏儿子洒开笔,无论是“门板上下乐 各取动静趣”“少年求胜急 斗虫引互争”“蒸馒头蒸糕年味飘香,庚子春月牛人怀旧”,还是“阿公长袍瘦 阿婆裤筒肥”等都充满童趣,让少年成长期的许多快乐记忆栩栩如生出现在其画面中,令观众共鸣,忍俊不禁。其中“雄鸡斗成团,呆看眼也对”中两只好斗的雄鸡,经作者造型渲染,生动活泼,跃然纸上。由于斗鸡极其精彩紧张,竟然让坐在一边的爷爷和骑在爷爷头上的孙子眼睛也都看成了“斗鸡眼”!这种源自生活的艺术夸张无疑增加了漫画的吸引力和感染力。

轻松诙谐、富含哲理是逸品展的第二个特色。不少作品将画笔触及人生方方面面,勾画人情世态,含蓄而耐人寻味,既幽默又发人深思。如画展中有一幅题为《棺材当舞台 胜负寿星裁》的作品让观众驻足不前。画面中一副寿材特别醒目,老一辈的人都有这个记忆:许多老年人都为自己身后预先准备好棺材。漫画标题中“棺材”,当谐音理解为“官”和“财”,意喻名利吧;舞台的“舞”字谐音理解为“武”吧。棺材上面两个人赤膊条条刀枪剑影彼此不

让,一个寿斑累累的老者稳坐台下裁决二人胜负,画外音仿佛是:人生在世为名为利而争斗,其实最终都带不走,唯有淡泊名利,方能看透人生,得以延年益寿,生者即胜者——这样人生感受何其深刻!画作以一种特有的情调感染参观者,让我们和作者在喧嚣不安的大千世界中不谋而合、获得共鸣。

善于观察、联想丰富是逸品展的第三个特色。德剑的人生漫画源自对他生活敏锐、深刻、细致的观察和娴熟的文学表达。这次展览中有一幅作品“崇川奈温爷 下河抗寒仔”再现季修甫先生形象:一身四季可穿的衣服,一把折扇、一只双环拎包成为季老先生的标配。这让我想起德剑几年前在季老先生病重时去病房探望写的一段文字:“洁净的房间里季老面壁而卧。过去坐三轮车得付双份钱的大块胖人瘦得已撑不满一张单人床。”“走近床头不见了原先硕大的脑袋、浓密的胡须,褪去油润之色的睡脸上只有粗眉还稀疏高扬,半开的肉嘴微微颤动。”“放下花束,我轻轻从薄被下抚摸他满是青紫斑的右手,这只文章妙手已是软弱苍白,懒洋洋地盖在左手背上,静静地散发着热量。”“眼下,我端详他张开却不能说话的活口,咂动而不能进食的老嘴,不知怎样再来安慰季老。”“虽说 I 从未见到季老双手挺举重物,而他从不离手的一只双环拎包让我记忆犹新,总觉得里面有有价值的东西来往进出。”此前只知道德剑擅长绘画,原来他的文章也这样的传神!如果将这些文笔换成画笔,一定同样会有栩栩如生的视觉效果。德剑有这样好的绘画功底和文学基础,防疫宅家期间涌流出如此多的作品也就见怪不怪了。

看完展览,令我想起已经故去的中国现代漫画家丰子恺。人们喜爱丰子恺的漫画就是因为在他的漫画里总藏着人间情味,幽默风趣,歌颂人性真善美,弦外有余音,表现对现实人生的思索,体现出浓厚的生活情趣,尤其是他在战争背景下保留的天真、悲天悯人的情怀,让读者久久难以忘怀。由衷期待德剑继续人生漫画系列的创作,努力成为读者心目中“南通的丰子恺”。

没事不要瞎折腾

□窗外风

那天晚上,在微信上同一个很久不见的朋友闲扯,我们是小时候的玩伴,去年一个偶然在某微信群相遇,闲扯之后认出了彼此,便互相加了微信。

因为多年没见,对方现在成了什么模样都不清楚。朋友说:“我记得你以前长得很好看,声音非常好听,站起来读课文,乱糟糟的教室一下就安静了,找机会我们见见面,重温一下过去。”

我本来兴致不错,一见到这句话,顿时心里倒吸一口冷气。声音不会变,但是人变了呀。不要说这些年岁月给我的沧桑,单就是上午的时候,我一下子脑残,把一头顺溜的头发给剪了,剪了不说还烫了,烫了不说还不太满意现在的样子,说不定朋友这是预先知道我瞎折腾了,想毁了自己多年来对我的记忆吧。早知道朋友会这么说,我就不折腾了,花了好多银子,从当天一大早一直忙活到下午。这么多年来我都顶着一头清汤挂面般的头发,刚一心血来潮小时候的玩伴就要来见我,我自毁形象不要紧,就怕他心中的形象轰然倒塌,留下后半辈子的遗憾。

想想在生活中我没事找抽,做的后悔的事情多了去了。前一阵刚买了一件衣服,嘚瑟了没几天,吃西红柿的时候滴了几滴西红柿汁在前襟上,那几滴汁水其实同衣服的颜色只稍微有点区别。为了能恢复到衣服的本色,我把各种招数都用遍,泡在盆里不厌其烦地洗呀洗。当我的手又一次使劲地揉过之后,发现那个地方竟然被揉搓出一个小洞。本来那个地方不洗的话,污渍也不太明显,自己不说外人也不会注意,但是不达目的不罢休的心态让这件衣服彻底废了。不心疼我的绞尽脑汁,不心疼我的劳动,也得心疼我的银子吧。

还有我的花,那盆君子兰,在我家开了好几季的花,冬天的时候开得绚烂,是肃杀冬季的一盆火,瞬间点亮人的眼睛。春天的时候给它换盆,原本的花土渗水性很好,我按照原来的思路来,又手贱勤快,隔三岔五地浇水,却没想到新买的花土不渗水。先是下面的叶子变黄了,我仍然不思缘故,以为是新陈代谢,继续浇水,好端端一盆君子兰就那么毁在了我的手里,叶子慢慢都变黄,拔出来一看根都烂没了,只剩一个蒜头。无数次我都想,如果不换盆,如果不换盆……嗯,你懂的。至于这些年来在我手里死去的花草,岁月流逝,我已经记不起它们的名字,只记得当时的心痛了。

这样的小折腾,隔上一段时间就要来一次,每次都折腾得不尽人意,以至于让我怀疑人生:别人能越折腾过得越好,为什么我一折腾完了就恨不得抽自己两下?这是告诉我,现世安稳就好,按部就班就好,别没事瞎折腾吗?

且慢,换个思路,是不是我是个做大事的人,所以小折腾不行,要来一番大折腾才好?

