

玉兰  
一瓣

## 做一个温暖的人

□徐新

多年前一个夏天的傍晚，我下班回家正在做饭。这时门口响起了自行车铃声，就听到母亲喊我：“小新，快给我端一碗凉开水来。”我赶忙放下手中的活，迅速舀了一碗凉开水，送了过去。母亲刚把自行车停好，便抓过我手中的碗一口气把水喝了下去。喝完后，她擦了擦额头的汗水说再给我来一碗。我诧异地看了她一眼，又去舀了一碗递给了母亲。喝完后，母亲又站着歇了一会儿，才吩咐我帮着把后车架上的东西卸了下来。

吃饭的时候，母亲告诉我们，她今天去一个批发市场进了一些货，顺便给我儿子买了一些零食。我知道那个批发市场离我们家有20公里路。我说，天那么热，为什么不等到周末让我去呢？她说：“你们工作忙，货物不多，也不是太重。只是今天遇到的一个路边商店真是太过分了。”“哦？”母亲看到我们疑惑神情叹了一口气说道：“进完货物回家，大约骑了一半路的时候，我觉得口渴，正好看到一个路边商店。于是，我下车进去希望讨一口自来水喝，可是那店主说，自来水不给喝，你花三块钱买一瓶矿泉水喝吧。我想想那一车的货物也就赚个三四十元钱，一气之下我就骑车走了。唉，人心啊，都坏了。”怪不得母亲刚回家一口气喝了两大碗水，我才醒悟过来。大家除了安慰母亲外，也只能口头谴责那个无良店主。而从那时起，我一直觉得那些不熟悉的路边商店都是磨刀霍霍的主，尽量不去那些店里买东西。

大前年冬天，有一天妻子开车去上班，到了单位后，同事提醒她，说她的车转向灯好像不行，她试了一下发现确实不亮了。同事告诉她她在离公司五公里的地方有一个维修部，但是同事也没过去只是看到路边的招牌。妻子想，那些路边店估计要狠狠地斩一刀了，但考虑到下班回去是高峰期，转向灯不行比较危险，最多让他们换个灯呗。于是，她开车来到那个维修铺，只见几个师傅在忙碌着。一个貌似老板娘的中年女士出来问妻子，汽车出了什么问题。妻子告诉她说，后转向灯不亮了。她让妻子稍等一会儿，待哪个修车师傅先忙完就来查看。十多分钟后，一个师傅走过来问我妻子车的问题，轿车开了几年了，灯换过没有等等。他边问边把前面引擎盖打开，经过检查很快就判断说汽车转向灯没有问题，是电线的接触有问题，稍微处理一下就好。只见他把电线用干布擦拭了几下，然后把接线处再拧紧，上车一试，灯亮了。修理完毕，妻子问：多少钱？师傅说，你问老板娘吧。那个中年女士说，这个举手之劳，三五分钟的活儿，钱就不要给了，汽车要经常检查，才能保证行车安全。妻子听了这么暖心的话愣住了，原先的想法土崩瓦解了。

去年疫情期间，各镇街、村社区设卡设点，严防死守，全力以赴做好疫情防控工作。很多镇村工作人员、志愿者都积极参与其中，夜以继日。路边的商店也没了生意，在风雨交加的夜晚，有的店主主动给这些加班的人员送开水送面包，却不计个人得失，我头脑中多年前的那个印象也被颠覆了。

后来我和母亲聊起当年那事时，她说：“我早就忘了，社会上的人虽有三六九等，但善良的人还是很多的，我们要用心去感受，并且也同样以善良回报给他人，不能因为一件小事就记恨一个群体……”

尘世繁华，夹杂着善恶美丑，世间虽有不堪，人性也有残缺，但世界并不缺少善意，缺少的只是发现的眼睛。做一个温暖的人，用心感知这世间所有细微而朴素的美好，用善良对待他人，那么我们也一定会更多地被这世界温柔相待。



放飞

向中林

## 从张謇大道到謇里小镇

□陈亮

去过海门的人都知道，海门城区有条张謇大道，它南北走向，从城区直抵江边，双向八车道，路面宽阔，绿树成荫。既是交通干道，也是景观大道，更是生态廊道。我第一次途经张謇大道，除了欣赏它道路之宽阔和风景之美丽外，更赞赏大道冠以“张謇”之名。

张謇出生于海门常乐镇，海门是张謇故里。作为状元实业家，海门人对张謇崇拜有加，引以为豪。海门人亲切地称为张状元、张四先生。张謇在家乡海门的事业至今尚存不少遗迹，如大生三厂、钟楼、颐生酿造厂，还有遍布乡野的许多垦牧学校等等。海门乡间尤其是常乐镇附近地区也流传着不少有关张謇的故事传说。2008年，海门市在城市建设中，将原海坛公路的北段进行改造，拓宽为路基宽70米的全新主干大道，并命名为“张謇大道”。这看起来似乎十分自然，理所当然。但其实不然。

以名人姓氏名号来命名城市建筑或重点工程设施，古已有之，并不鲜见。但命名首先涉及对名人的认识和评价。现有许多地方的县名、镇名、村名、校名、路名、桥名等等，一般都用伟人领袖、革命先烈、英雄模范等业已盖棺定论、毫无争议者命名。而张謇却不属于这一类，或者说要复杂得多。虽然毛泽东早在解放初期与黄炎培先生交谈中就说过：“中国民族工业有四个人不能忘记，……轻工业，不能忘记张謇。”肯定了张謇对中国近代民族工业发展的突出贡献。但张謇毕竟是民族资本家的代表，在阶级划分的年代里，属于剥削阶级，代表腐朽思想，是要被批判打倒的。因此，有段时期对张謇的评价和宣传十分小心谨慎。经过一个时期的拨乱反正，特别是改革开放以后的思想解放运动，用辩证唯物主义和历史唯物主义的观点来分析问题，客观地历史地评价像张謇这样的为国家为民族做出重大贡献的历史人物，也经历了一些曲折的过程。可喜的是，在本世纪初，南通市委进一步解放思想，加大了对南通历史文化，特别是对张謇的挖掘和研究，打造“中国近代第一城”城市名片，逐步确立了张謇在中国近代现代化和南通振兴发展中的独特地位和历史贡献。海门作为张謇的故里，不仅建成了张謇纪念馆，而且在2008年率先以张謇之名命名城市重点设施，体现了当时领导者的勇气、眼光和智慧。去年，习近平不仅在企业家座谈会上称赞张謇为“爱国企业家的典范”，而且亲临南通博物苑视察

张謇故居濠南别业，称赞张謇是“民族企业家的楷模”“民营企业家的先贤”，并要求广大企业和青少年学习张謇企业家精神，更多地承担社会责任。我们不能不说，海门对“张謇大道”的命名有眼光，有担当。

从另外一个角度讲。一个城市有一个城市的根脉，城市的根脉需要传承，而传承的前提是自信。如果一个城市对自己的根脉不自信，甚至不清楚、不了解，那么这个城市的根脉就无法传承，城市文化也会走向衰退。海门之地，是由在江与海的作用下逐渐涨起的若干沙洲连接而成的。率先来到这块土地上垦荒种地的是一个叫陈朝玉的崇明人。清代文学家、诗人龚自珍应陈朝玉后人之请，为他写过一篇《海门先啬陈君祠堂碑文》，碑文中称陈朝玉为“海门先啬”，并且描绘了“率妻来迁，创草屋，斫木为耜，治釜为犁，……不十年，群姓益众，皆造瓦屋，炊烟起如海云”的创业画卷，以此称颂陈君筚路蓝缕、义无反顾、开荒种田、造福于民的精神业绩。出生于海门常乐镇的张謇，不仅了解先啬陈朝玉的拓荒创业事迹，夸“其人胆智术略过人”，更以先辈为榜样，在通海及淮南地区大兴垦殖，发展生产，造福桑梓。海门人勤于劳作、巧于耕织的传统绵延至今，涌现了多少“田状元”“田精明”，这些先啬、先贤和勤耕细作的传统，就是一个城市的根脉所在、精神所在、文化所在。

近日在海门考察时发现，常乐镇党委政府正在全力打造以张謇文化为核心的人文主题景区——张謇故里小镇，简称“謇里小镇”，小镇秉持“和风归田，心安常乐”的理念，通过挖掘张謇文化，建设以文化旅游、田园度假、研学教育、康养旅居、乡村复兴为主要内容的特色文化小镇，一期工程将于今年国庆节前建成开放。

无论是“张謇大道”，还是“謇里小镇”，都是以一种独特的方式传承历史，弘扬文化，它不仅是一个城市历史底蕴的体现，更是传承历史文脉的极好途径。张謇大道与北京路、上海路、黄海路、南海路纵横交织，謇里小镇历史场景与现代商业交相辉映，充分展示了这个城市的古朴与现代，自信与包容，厚重与开放。对于它的市民特别是年轻人，它们是巨型的教科书，是立体的文化墙。

故宫博物院原院长单霁翔先生说过：“我们不缺文化遗产，我们缺的是人文关怀。”当今的我们，不能无视历史，割断历史，或者妄自菲薄，一边躺在丰厚的历史文化遗产上睡大觉，一边感叹今天城市建设的千城一面，个性全无。

## “小康之家 幸福生活”主题征文启事

为庆祝中国共产党成立100周年，充分展示全面建成小康社会给人们生产生活带来的显著改善，生动体现人民群众实实在在的获得感、幸福感、安全感，中共南通市委宣传部、南通报业传媒集团、南通市作家协会举办“小康之家，幸福生活”主题征文活动，要求如下：

一、作品聚焦自己或身边发生的可喜变化，从家庭的角度，展示社会、经济、生活、教育、文化、卫生等方面取得的伟大成就，用具体而微的故事呈现全面建成小康社会波澜壮阔的发展历程。要求内容真实，情感真挚，未公开发表过，字数1500字左右。

二、体裁为散文、特写。第一人称、第三人称

皆可。

三、作品择优在南通日报、江海晚报、南通发布等平台刊发。

四、征文截止日期：2021年7月31日

五、投稿邮箱：ntbyfk@163.com（不接受纸质来稿），文末注明作者身份证号、银行卡号、联系方式。

六、拟设一等奖1名，二等奖3名，三等奖6名，优秀奖10名，活动结束后颁发证书、奖金。

中共南通市委宣传部  
南通报业传媒集团  
南通市作家协会  
2021年4月

紫琅  
诗会

## 十三只最初的拳头（外一首）

□丁康权

中国，在船上  
船又在中国的水中  
一具包裹于红绸中的婴儿  
以尖厉的哭声划破东方的黑夜  
在他的额头上  
烙印着镰刀与铁锤的胎记  
携着十月革命的光焰，十三个  
黑头发黄皮肤  
点亮着一盏盏摇起的油灯  
血液纺织的旗帜  
十三只最初的拳头  
在租给西方的国土上  
第一次  
聚集在民族铿锵的钟声  
在东方的心灵上  
飘扬  
留给不低头的长江  
不再受压迫的黄河  
巨大的勇气

## 大米的力量

记住这古老的歌的时候  
是从如东农场  
八十年的垦荒林开始  
从没有想过结果 想过开头  
大米在稻谷中诞生出  
人类最原始的源泉  
那是山峦和乡村特有的睿智  
在我的心灵上摇漾着生命帆帆  
当人们疲乏地困惑在  
一片一片稻浪里的时候  
感到这不仅仅是生存的意义  
那挺立着的根和绿色的躯干  
宛如苍天一样 磅礴宏伟  
父亲 微笑地听过  
多年这质朴的歌  
螺旋形地跑到堤岸上大喊  
快出来吧 大米的日子  
子子孙孙地站在粮仓的稻谷上  
坚强着自己的人格和意志

## 重逢

□肖四军

离开久了  
便又想起重逢  
想起  
重逢在江南  
重逢在边关  
重逢在草原  
重逢在久别的第二故乡  
  
江南  
是我向往的地方  
初见时  
杏花正放  
一江春水把年轻的理想  
载去远方

边关  
是军人使命的前沿  
虽然艰苦  
但皎洁的月光  
让人坚定了方向  
懂得了思乡

草原  
是牧人心中的希望  
深处  
那向往和平的硝烟  
正以万马奔腾的志向  
伴大雁一起飞翔  
  
南疆  
是劲杨的第二故乡  
我愿把所有的祝愿  
镌刻在大好河山  
与年轻的士兵一道  
为妈妈遮风抵寒  
为祖国巡逻站岗