

清明习俗
琐谈

□薛雨泉

清明节是我国重要的传统节日、又是二十四节气之一,在二十四个节气中,既是节日又是节气的只有清明。清明节的习俗很多,诸如扫墓祭祖、踏青插柳、荡秋千、放风筝、斗鸡、牵钩(拔河)、蹴鞠(足球)等,其中大部分的习俗人们至今还在沿袭传承着。

先说扫墓祭祖,相传先秦时期就已经有了设坛祭奠的习俗,后来逐步演变为坟前祭拜;“寒食墓祭”大约在南北朝时就已成型,相传起于晋文公悼念介子推的传奇故事。据《旧唐书·玄宗纪》记载:“寒食节上墓拜扫礼经无文,但近代相沿,积久成俗,士庶之家,每逢寒食节无不祭扫”。鉴于此俗已久,唐玄宗就于开元二十四年下诏:“士庶之家,宜许上墓,编入五礼、永为常式”,寒食墓祭于是作为国家礼俗确定下来。又因为寒食节是在清明节的前几天,故古人常把寒食节的活动延续到清明节,久而久之,两节合一,就形成清明节扫墓的习俗了。唐朝诗人白居易《寒食野望吟》诗云:“乌啼鹊噪昏乔木,清明寒食谁家哭。风吹旷野纸钱飞,古墓垒垒春草绿。棠梨花映白杨树,尽是生死离别处。冥冥重泉哭不闻,萧萧暮雨人归去。”宋朝诗人高菊卿也曾于《清明》一诗中描写到:“南北山头多墓田,清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶,泪血染成红杜鹃。”古人尚且如此,今人又何尝不是呢,我国建国初期,人们就选择这一天,祭扫烈士墓,缅怀革命先辈,2006年5月20日,经国务院批准,列为第一批国家级非物质文化遗产名录。现在,一到清明节,甬管是城市还是乡村,都可以看到数不尽的人流,在祖辈的墓前,铲除杂草、放上供品,于坟前上香祷告;燃纸钱金锭,或简单地献上一束鲜花,以寄托对先人的怀念。

其次说说踏青。踏青又叫春游,古时叫探春、寻春等。中国的踏青习俗由来已久,传说远在先秦时已经形成;也有说始于魏晋。据《晋书》记载:“每到春天,人们都要结伴到郊外游春赏景,至唐宋尤盛”。据《旧唐书》记载:“大历二年二月壬午,幸昆明池踏青”。可见,踏青春游的习俗早已流行,到了宋代,踏青之风盛行。“佳节清明桃李笑”“雨足郊原草木柔”,清明时节,春暖花开、春和景明,正是人们出户郊游“胜日寻芳”的好时节。据说踏青对人体健康还有好处:一是可以改善人体血液循环,清明时节气温转暖,郊野春游,做些轻微活动,可以增强下肢肌肉和筋腱活力,使气血运转、冠状动脉血液循环得到改善;二是按摩人体脏器,清明时节芳草萋萋、信步闲游,全身都会受到震荡,有节奏的步行、低频、适度的颤动,对内脏器官能起到按摩的作用。三是能调整人体代谢,清明时节大地绿遍、空气新鲜,大气中“长寿素”——阳离子较多,是调整人体代谢的天然药物,更是治疗精神紧张的理想“解毒剂”。一年之计在于春,春天的气息是清新的,所以,踏青除了可以欣赏美景放松心情,还可以促进我们身体排毒。

再说说荡秋千,荡秋千也是中国古代清明节的习俗。五代王仁裕《开元天宝遗事》载:“天宝宫中至寒食节竟竖秋千,令宫娥辈戏笑以为宴乐,帝呼为半仙之戏,都中士民因而呼之”;宋代宰相文彦博诗《寒食日过龙门》中描写为“桥边杨柳垂青线,林下秋千挂彩绳”。秋千,意即揪着皮绳而迁移。秋千最早叫“千秋”,后为了避讳,改之为秋千,相传秋千为春秋时齐植公从北方民族山戎所传入,汉以后成为清明、寒食节日的民间游戏。古时的秋千多用树桠为架,再拴上彩带做成,后来逐步发展为用两根绳索加上踏板的秋千,荡秋千不仅可以促进健康,而且还可以培养勇敢精神,至今为人们特别是儿童所喜爱。

清明节还有植树的习俗,清明前后,春雨降临、春雨飞洒,种植树苗成活率高、成长快,因此,自古以来,我国就有清明植树的习惯。有人还把清明节叫作“植树节”,这一习俗一直流传至今,故有“植树造林、莫过清明”的农谚。至于清明节的其他习俗如牵钩、蹴鞠、斗鸡等都源于寒食节,因为寒食节要寒食禁火,为了防止寒食冷餐伤身,于是动员大家来参加一些体育锻炼、强身健体。看来生命在于运动并非今天人们的什么创举,我们的祖祖辈辈就是这么做的。

玉兰
一瓣



牡丹艳

杨貽政

清明踏红思先烈
——瞻仰“中共如皋县委诞生墙”

□彭伟

南湖旭日依山绕,红船英杰傍水笑。吹响隆隆革命号,赤火熊熊神州照。

清明将至,山清水绿,正是缅怀先烈的好时节。清晨,我沐浴在朝阳下,春踏红踪,追寻家乡的“红舟”——“中共如皋县委诞生地”。护城河水像一条玉环系在小城的腰间。风起水流汨汨鸣,仿佛璠玑撞击,朗朗上口,如同学生的读书声,轻轻地从如皋师范的校舍中传了出来。那里是江海革命的摇篮,培养了众多革命先驱。

沿河而行,穿过安定广场西南隅的十字路口,葱郁的松柏、蜿蜒的葡萄长架映入眼帘。穿过长架,我仿佛穿越了时光,心情倏忽凝重起来。抬头仰望,一堵石墙像一艘汽轮向我们驶来。船头铸有一把熊熊燃烧的火炬,像红帆迎风飘舞。“星星之火,可以燎原。”江海的革命火种,正是从我脚下这片“中共如皋县委诞生地”蔓延去江海平原。整座墙沿高低不平,起伏不定,如波如浪,暗流涌动。革命的波澜壮阔,英杰的劈风斩浪,从这里演绎至大江南北。棕红色的墙上映上残留的黑斑,仿佛黑黯旧的社会被烈士的鲜血渲染、凝固、覆盖……

“如皋县委诞生墙”的主体——五幅正方

来,喝杯茶

□张滨

今天又下雨,老胡心情还不错。

早上起来,他泡了一壶红茶,右手端着茶壶,左手拿着一只茶盏走到我面前:“来,喝杯茶。”“再来一杯”“再来一杯”“再来一杯”,逼着我喝下去四盏茶。

“怎么样?通透吧,把睡了一晚上的干渴全部打通!”——他总是这么夸张、浮夸,不就是茶嘛。

煮了扬州三丁包和蒸饺,两人对坐而食。餐桌上只有天气可谈。老胡用他特有的、极其明显的夸张语气说:“今天的雨,下得真好啊!”

我问他:“这会儿外面还在下吗?”

“这么好的雨,怎么能不下呢!”——更是浮夸至极。

这两天,他手头的事都一项一项完成了。他一下子感觉人轻松了许多,心性似乎也好了一些,不骂天不骂风,顶多在高兴叫嚷的时候,骂骂高兴。

他整天坐在家里看影碟,上午看、下午看、晚上还看。我坐在原本他工作的桌子前工作,时而听到他看到动情之处抽泣的声音。

最近,老胡叫我看电影,我已经拒绝了很多次。电影对人的视觉、听觉的感官刺激和心理冲击都比较大,而我更想让自己平静一些,所以总是选择安安静静读书。

晚饭后,他盛情邀请我与他一同看影碟——土耳其电影《如纸人生》,影碟封面上有一位七八岁大的小男孩,应该是一部相对温和的电影吧。

电影镜头对准一群捡拾废品的人。他们都住在伊斯坦布尔贫民街区,他们共同的特

形铜制浮雕如五扇舷窗,引人冥思。里面的历史人物凹凸有致,栩栩如生。透过舷窗,他们成为最庄严的风景线,呈现在我的眼前。

我自东向西,徐徐靠近,缓缓移步,慢慢端详。第一幅《播撒革命火种》:1922年,建党初期,如师学子吴亚鲁就组织“平民社”,播撒革命火种。他清癯疏淡,架着一副眼镜,手拿《平民声》报,聚精会神地宣讲革命思想,四位男女青年凝神静听。月色黄溶溶,蕉叶绿簇簇,他们视而不见,一心只系红色事业。

随后是《鄂家埭小学建立中共如皋独立支部》和《在福成庵成立中共如皋县委》两幅主题浮雕。1927年7月,王盈朝、苏德馨、徐芳德、叶胥朝、陈其理等人在福成庵秘密成立如皋县委。佛龛上的弥勒佛,笑容可掬。佛龛前的五位革命者,围坐桌前,窃窃私语,气氛紧张,如皋革命的号角在此吹响。福成庵有“贵人来访,必有后福”的卦示,但革命靠的不是福气,而是一身正气。韩愈在《答李翱书》中认为君子行文“气盛言宜”,正是说:“有思想,有修养,行文说话就有‘气场’,深刻有理。”革命正是执生命之笔,蘸鲜血之墨,谱写一篇惊天动地的历史大作。革命先驱一身红

点是:从小都被父母遗弃。包括经营废品收购站的男主角穆罕默德。他善良,总是帮助其他人。他把攒的钱满一千卷成一卷,藏在一个上锁的铁盒子里,钥匙像护身符一样挂在他的脖子上。

电影从一开始就交代他患有严重的肾病。一个大雨天的夜晚,他病情发作,好友将他送进医院。医生告诉他正在寻找合适的移植肾脏。

医院回家的路上,他们一起听了一首车载歌曲,歌词这样唱:“我拒绝我残酷的命运,我拒绝拥有这种无休止的痛苦。面对变幻无常的命运之手,面对生活的打击,面对每一个困难,我都要拒绝,面对未尽之爱,面对我勉为其难的微笑,面对我还没有好好活着就要死去的事实,我都要拒绝。”——听来好忧伤,他们却努力在笑。

第二天,好友告诉穆罕默德:“昨天晚上,你差一点死掉你知道吗?你不能这么拼命。”他对朋友说:“死亡不是问题,但我们的梦想怎么办呢?”

他们俩就开始一起列梦想清单。

第一条,找到你的妈妈。后面还有几条清单,因为既要看画面,又要看字幕,我还没来得及看清楚,那段字幕就消失了。我想,梦想清单只这一条大概就足够。

影片中,穆罕默德至少拿出过一张旧照片三次,他深情地看着照片。我知道,照片上一定是他和他的妈妈,但是电影镜头始终没给观众看到照片正面,观众只能看到了旧的照片背面……

愿望清单应该从第一条开始,去慢慢实现。

色浩气,坚信马列主义,才能从容赴死,前赴后继,才有了中共如皋县委的诞生。

随后一幅雕刻是压轴画卷《如泰“五一”农民暴动》。滚滚乌云下,巍巍大殿前,徐芳德一马当先,打响如皋农民暴动第一枪。众人或握长枪、或拿大刀、或扛红旗,冲入殿内,一举消灭敌人,取得“文武殿”战斗的完胜。尽管暴动以失败告终,但是革命的火种未曾熄灭。徐芳德、吴亚苏、韩铁心等八位如皋县委书记前仆后继,壮烈牺牲。他们矗立在松云之间,一股股浩然正气镌刻入压台大戏《牺牲的如皋县委书记》中,供世人瞻仰。

在五幅浮雕前方的广场上,人们正在幸福地跳舞、唱歌、打拳、舞剑……一缕缕金色的阳光,洒向黄铜色的浮雕、鲜红色的“1927”雕塑。沐浴在朝阳下的我,信步前行,不经意间,抬头一瞥,又见浮雕中县委书记们。刹那的目光对峙,瞬间的心灵撞击,迸发出永恒的感念:为有烈士多壮志,敢叫古城换新天!

墙后青松郁郁,高大如山;眼前红叶葱葱,密集如火。烈士的意志,比山高;烈士的鲜血,比火热。我想自己将与乡人,在八位县委书记的引领下,合力推动家乡的“红舟”——“中共如皋县委诞生墙”,追随南湖的红舟,驶向胜利的红色港湾!

万家
灯火

有一天,他好友收废品的大袋子里躲着一个遭家暴的七八岁的小男孩,进了穆罕默德的收购站。小男孩阿里说,是妈妈怕他再被继父毒打,无奈将他放进了废品推车里,并让他永远不要回去。小阿里说要挣钱,有了足够多的钱,去继父家把妈妈救出来和他一起生活。

穆罕默德百般呵护着阿里,买来巧克力蛋糕、请来乐手和许多朋友为阿里开派对,带阿里去海边教他学游泳,他说通阿里回到自己的家去找妈妈……故事按照这个逻辑往下,似乎太平常了,老胡一直在着急:该转了,该转了!

故事真的在那个地方反转了。他带着阿里回去的家,正是他自己小时候住的地方。又是在雨夜,他带上他攒的所有钱,去找妈妈,要和妈妈生活在一起。

他敲开那家的门,屋里住着一对老夫妇,显然不是他的父母。他们对他来说:“穆罕默德·阿里,你的妈妈和继父早就搬离这所房子了,请你不要再来打扰我们的生活了……”这应该不是他第一次去。

影片在快结束的时候,第一次有人叫他穆罕默德·阿里。

穆罕默德就是那个小男孩阿里,阿里就是穆罕默德在病情严重时的幻象——那个一直要攒钱找到妈妈、能和妈妈生活在一起的自己。

穆罕默德倒在雨夜的街头,他手上攥着的那张照片,慢慢随流水飘走,镜头终于给到了照片正面:八岁的阿里和他的妈妈……

电影看完,心里是沉重的,像窗外暗沉沉的天。我更愿意回到早上起床时的状态:来,喝杯茶。让人生通透一些。