

三沓洗车券

□杨骋

大约30年前,我拥有了第一辆私家车——夏利。开始的几个月,我都不知道还有洗车这回事。有一次,与一位老驾驶员开车去安徽,途中休息,他千方百计讨来一盆水,用自己的洗脸毛巾把我的夏利车前前后后擦了个遍,说:“汽车就像驾驶员的脸,怎么能不洗呢?”停顿了一下,又语带惋惜地说:“你的车泥路跑得多,底盘及轮毂里侧一定很脏,可惜没有水枪,不然也可以冲洗一下。”自此后,我一有空就擦车,有时还自己动手打蜡,限于一直没能弄到水枪,不能痛痛快快地冲洗一下底盘及轮毂。

几年后,马路上的汽车突然多了起来,小城里也开始有了洗车店,每次去洗车,我都要盯着他们冲洗。随着城乡道路的不断提档升级,汽车已经很少有在泥路上行驶的机会,底盘及轮毂里侧积聚泥沙的机会自然也不多了,只是每年春节前后洗车费会突然疯涨,此时我便会选择自己洗车。

四五年前,妻子所持金卡的开户行给了她每周免费洗车一次的回馈,我家正式进入享受免费洗车时代。与银行签约的洗车店就在我家对面,平时由一对老夫妇照看,我家两台车,因离得近而去得勤,每周一张的免费洗车券自然也就不大够用。有一次我去洗越野车,正逢老太当值,她说这台车要收一张半券,你的卡本周只能用一张,所以另半张得付现金。我说越野车不见得比家轿大多少,就高出那么一点点,高出的部位又没什么犄角旮旯,凭什么要收一张半?老太最终没有让步。还有一次也是同样情况,当值的是老头,老头笑笑说:“不够用?不够用你跟我说呀!那半张就不要了呗。”有好多次,因为外出数日,或者一周没去洗车但忘了去刷卡取券,一周一次免费的机会就因此白白放弃。后来,妻子干脆把卡扔在洗车店,由他们每周代刷,取出的券也交由他们保管。

两年后,因道路改造需要,洗车

店搬走了,开始的时候,我们足有两个多月没去洗车。有一天我看着我实在太脏了,就下了决心出去找到了那家店,老太依然精明,老头依然和气。我们很少再去洗车,一是因为所谓的忙,二是因为懒,当然还有我们这个城市变得越来越干净的原因。

就在几天前,妻子的新车不知什么时候被谁的什么东西轻轻蹭了一下,留下了几道难看的划痕。洗车时,负责保养的小师傅发现了商机,走过来对我说:“不用补漆的,里面的漆没有伤,划痕是刮过去的东西留在上面的,打个蜡,局部抛个光,可以去掉。”能把麻烦事处理得如此简单,我当然求之不得。那天当值的是老太,她正在手机上看国际新闻,一艘航母正在屏幕上突突驶过,我上前搭讪说:“国际上不太平哈。”她头都没抬,咕咚了一句:“好在我们强大了,不怕。”这时有一个女车主前来洗车,问在××银行买的券今天可以用吗?老太说:“不可以。只有星期三、星期五、六可以。”“为什么?”“我们跟那个银行就是这么约定的。”“你们现在又不忙,明天刷单不就行了吗?”“不行。”“上次那个老头不是可以通融的吗?”“那是他,我不行。”

我在一旁听得忍不住要笑起来。女客户扭头走了,我硬着头皮试探着问:“据说在你们这里存下的洗车券可以抵别的费用?”“那要看你抵什么?”“打蜡。”“可以。”

老太打开一旁一个大抽屉,里边是一小捆一小捆整理得整整齐齐的洗车券,估计是像我这样的客户存下的。我想:“能给我找出10张就算不错的了。今年的去年的应该有,至于前年的,再前年的,或许会以时间太长、过期之类理由应付我吧。何况,我自己都不知道到底有几张。”

好一阵翻找,老太竟然帮我找出了厚厚的三叠,足好几十张。我算了一下,他们店搬到这儿大概也就三年多一点。蓦然间,我想起了30年前用自己的洗脸毛巾给我洗车的老驾驶员的话,对于一家洗车店来说,诚信,又何尝不是这家店的脸面?

世相写真



邂逅春天 陈顺源

长白山天池

□张惠琴

用白和蓝深深浅浅地交织
用天空、云朵和碧水押韵
谱成一段凝固的音乐
放逐一份独特的纯真
水面清冽如寒梅低首
群山安然似天地鸿蒙
掠过电闪雷鸣的光临

放缓恣肆狂放的奔突
如梦似幻的臻美得以安置
低至尘埃的委屈也一一摒弃
你不言,远离尘嚣是非
谛听清音呈现
你不争,只是宽厚包容
执著于上善若水

那薄薄的积雪,盈盈的一丛绿

都能温暖人间好久
我想靠近你
洒下滚烫的泪滴
我想靠近你
但奏不羁的无弦琴

紫琅诗会

春意

□侯求学

并没有过多地在意
那片被围墙圈起的荒地
两轮强寒潮烧枯了的
墙洞里钻进钻出的人们的

希冀 稍稍地复活出满眼的绿

轰然而至的鸟雀
也看中了这片新绿

香樟、女贞的僵果已吃得发腻
在鸟儿的眼里
围墙有什么稀奇

清明

□王小芳

《岁时百问》云:“万物生长此时,皆清洁而明净,故谓之清明。”“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂,借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。”提起清明节,人们自然会想起唐代大诗人杜牧的这首诗,然而你了解清明节的由来吗?你能说说清明节的民风习俗和文化内涵吗?作为时令标志的清明节是古老的农事节气,作为传统节日的清明节,是以祭祖扫墓为中心,囊括寒食风俗与上巳踏青等诸多内容的传统节日,是我国仅次于春节的综合性重大民俗节日。清明节不仅是一个节气、一个节日,也是一种情感,更是一种文化,承载着中华民族优秀的历史传统,蕴含着更多的思想精髓和现代活力。

景明气清的生态清明。《淮南子·天文训》记载:春分后十五日,斗指乙,则清明风至。清明一到,气候温暖清爽,万物生机勃勃。在北方是“草色遥看近却无”,在江南则杨柳绽开,桃李芬芳,正是郊游的大好时光。人间最美四月天,清明是四月的节日。天地清明,人间有情。然而,清明的某些遗俗与人类的某些陋习,比如烧纸钱、燃放烟花爆竹、乱丢垃圾等,造成环境烟雾缭绕,与绿色生态文明极不和谐。在这万物复苏之际,生态文明传承之时,我们倡导零碳祭祀,共度绿色清明。只有万物清明,人类才有心旷神怡的环境。清明时节的插柳习俗,发展为如今的植树造林,可以绿化环境。所以,清明也是绿色的

清明、环保的清明、生态的清明。我们要践行好“绿水青山就是金山银山”的理念,做好生态保护,生态修复,让天更蓝、水更清、雾霾的天气更少,使人们在景清气明的生态环境中自由健康的生活。

慎终追远的生命清明。以祭祖扫墓为主要活动之一的清明节,弘扬“慎终追远,明德归厚”的道德情怀,是中国传统文化中的基本元素。清明节祭祖扫墓、追念先人功德的活动,与中国文化深层的祖先崇拜、孝道文化之间有着深刻的关系,而这种文化也正是中国社会几千年来得以和谐稳定发展的一大文化支柱。由于历史传承中民族心理的积淀,清明文化也从家庭、家族祭祀文化发展成民族寻根问祖的文化,进而造就并强化了中华儿女同宗同源的民族认同感以及炎黄子孙的大一统理念,这也正是清明节在人民心中拥有强大生命力的原因。我们缅怀先人、祭祀扫墓,追根溯源,既是对他们的尊敬与纪念,也是我们这些生者对生命的反思。这样的时刻,我们需要审视自己,身心是否达到清明的状态,生命旅途中,我们是否能够始终牢记生命价值,始终坚守理想与信仰,永葆家国情怀,永立时代潮头,做到不忘初心。

风清气正的政治清明。清明节这天,我们不能不想起以生命呼唤“勤政清明”的介子推,唱出了“臣在九泉心无愧,勤政清明复清明”的千古绝句。介子推对政

治清明的期盼,也是千百年来中国老百姓的期盼。然而,极少数人攀比奢靡,将清明祭祀变成其向社会展示孝亲敬贤的秀场,清明节似乎变得越来越不“清明”,失去了祭祀活动应有的庄严肃穆,偏离了清明原有的文化价值和精神内涵。政治清明应成为人们的一种理想追求。因此,加强作风建设,打造风清气正的政治清明,是我们永恒的追求。只有政治清明,老百姓才能安居乐业,国家才能长治久安。

清正廉洁的信仰清明。列夫·托尔斯泰说:“信仰就是生命。”清明是一种信仰,一种家族、民族、国家的精神文化信仰。清明作为一个节气,对农民来说,是“春种一粒粟,秋收万颗籽”的农耕信仰;清明作为一个节日,对每个人来说,是追思寄情的信仰;清明作为一种品质,对为官者来说,是清正廉洁的信仰。清明节有着“清白做人、明理修身”的“励志节”意义,警醒人们做人做事要清清白白。因此,我们一定要坚定忠诚干净担当的政治品格,永葆为民务实清廉的政治本色,牢牢把握“干净”的形象特质和“清廉”的内在品质的联系,始终保持“不要人夸颜色好”的精神志趣,坚守“只留清气满乾坤”的精神信仰。

今天,这个时代不断赋予清明节新的内涵,发轫于悠远历史深处的清明文化,饱含“追思、自省、承续、希望、责任、环保、勤政、廉洁”等“清明精神”,随着中国社会的演进而不断积淀、更新、升华并传承光大,为清明文化注入新的时代内涵,使之更适应新时代人们的价值观。

印糕

□周祖斌

清明是我国传统节日,也是最重要的祭祖和扫墓的日子。在家乡人清明祭祖扫墓的供品中,印糕是必不可少的。

印糕是春季应时食品,农历三月初开始上市,用糯米蒸制而成。印糕的“印”与“阴”谐音,所以印糕又叫阴糕,适合上坟祭祀用品。

关于印糕的来历,还有一个有趣的故事。据传宋朝著名文人范仲淹,小时候家里很穷,他在苏州天平山下的咒钵庵里栖身。由于咒钵庵年久失修很凄凉,范仲淹一日三餐吃粥,把肚皮撑大,他想了一个办法,把粥盛在盘里冻结,像豆腐似的把粥划成一块一块,挑灯夜读肚子饿了,就拿一块吃吃。如此方粥,取名“白云糕”,好友石梅卿对此改进,让人用糯米粉仿照范仲淹的“白云糕”做了方糕,后来叫白印糕。

儿时,每到清明节,父亲总会早早地到镇上购买几块印糕回来,看着这热气腾腾的印糕,嘴里的馋虫就会在舌尖上摸爬滚打。父母总会说,不急不急,等上好坟都给你吃。待得祭祀仪式完成,孩子们便会迫不及待地抢印糕了。儿时那印糕的味道,至今仿佛仍在唇齿之间。

印糕制作的过程比较复杂,包括筛粉、雕孔、加馅、盖粉、加印、切糕、上蒸、加青箬等多个步骤,来不得半点疏忽。首先将糯米经水浸泡后,碾成细粉,双手密密地摇筛,米粉如同雪花般筛入大糕模具中,散发淡淡的米香。

乡土风物