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夕阳情

晚年生活
好陪伴
□一凡爷

婆媳情

阳台上的身影
□王阿丽

父亲的传家宝
□胡振华

自从我们把婆婆接来共同生活
后，婆婆便喜欢上了我家的阳台。

清晨的第一缕阳光照进窗台的时
候，婆婆拉窗帘的“哗啦”声如同按了
一下开关，整个阳台霎时明亮起来。
随着保健操音乐的响起，婆婆便进入
回春保健操锻炼模式。我和先生，边
吃早餐边聊着：“妈妈这操做得好轻
快，很有节奏感呢！感觉她把一个人
的操做成了一个团队，哈哈哈！”“是
呢！要不是妈妈每天坚持做操，这80
多岁的人啦，身体还会有这般硬朗？”
先生的眼中写满了“佩服”二字。

我们上班后，婆婆便开始在阳台
上忙碌，洗衣刷鞋、晒被子、择菜、打
理阳台上的花花草草等。婆婆有时
还会把她的这些劳动过程，拍成图
片，用微信发给我们。有一次，我收
到婆婆和玫瑰花的自拍合影照，只见
婆婆的脸藏在花儿后面，闭着眼睛，
但张开的嘴巴正前方恰巧是玫瑰花，
给人的错觉仿佛是婆婆想吃了这朵
玫瑰花。估计婆婆本来是想拍一张
闻花香的照片，却将“嗅花照”拍成了

“吃花照”。当时的我正为工作上的

事烦恼，看了这张照片后，忍不住哈哈
大笑，忽然之间心情变得大好。没想
到，婆婆的阳台生活还有治愈情绪的功
效呢！

女儿知道奶奶喜欢待在阳台，便买
了一套阳台桌椅。婆婆闲来无事时，喜
欢泡杯茶，坐在椅子上观赏楼下风景。
我们下班回家，婆婆一一向我们说着她
在阳台上的所见所闻：今天上午9点到
9点半期间，我一直盯着楼下的垃圾桶，
前后有4个人来翻过垃圾桶，奇怪了，每
一个人都会捡拾到她所需要的东西；
对面车库里的李伯伯家，平常都会有
四五个老人坐在他家聊天，今天只来
了两个；栾树上的鸟儿今天叫得特别热
闹……婆婆就这样东一句西一句闲扯
着，也许，在婆婆眼中，这些日常就是生
活本来的样子。

婆婆喜欢躺在阳台椅子上睡午
觉。她说：“这阳光照在身上脆脆的，醒
来时，满身都是阳光的味道，特别香！”
这世上，恐怕也只有婆婆能用“脆”这个
词来形容阳光的照射了。下午，婆婆往
往喜欢拿来一本我订阅的《小小说选
刊》，戴上老花镜坐在阳台椅子上阅

读。婆婆有个习惯，喜欢用花草叶子当
书签。我翻看她读过的书时，书中常常
夹着各种植物叶子，还有花瓣儿，仿佛成
了一本植物标本册。有时，未干的植物
汁染绿了书页，植物味儿掺着油墨味，沁
人心脾。

记得婆婆右臂骨折手术后恢复那段
时间，她制定了一个“阳台康复计划时间
表”，每天三次，固定时间在阳台进行右
臂抬举爬墙康复锻炼。婆婆右臂内安装
了钢板，康复锻炼初期，她抬举相当困
难，看着黄豆大的汗珠顺着她的脸颊滚
落，我心疼地对她说：“慢慢来，先歇一会
儿再爬。”倔强的婆婆咬着牙回应：“我再
爬两分钟，这一组就完成了！”在婆婆的
顽强锻炼下，她的右臂功能恢复得很快，
3个月后，她就能握筷子自己吃饭了；6
个月后，她又可以抄起铲子给我们做可
口的饭菜了。而阳台木门框上留下的指
甲抓痕，见证了婆婆的坚韧。

婆婆在阳台上，日复一日干着家务
活，做着她喜欢的事，欣赏着楼下的风
景，以她特有的方式与世界相处，与我们
沟通。婆婆在阳台上的身影，是动人的
一幅画，温情又温馨，无声却有爱。
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今年 4 月 12 日是我敬爱的父
亲——南通修车老人胡汉生去世八
周年纪念日。他退休后坚持14年修
车不止，行善不停，直到生命的最后一
刻。他以微行善、以恒行善、以乐行
善、大爱无疆的精神，感动南通、感动
江苏、感动中国，曾经获得了全国道德
模范提名奖、江苏省道德模范、感动中
国江苏十大感动人物等荣誉称号。

父亲虽然去世了，但他留给我
们巨大的精神财富，特别是留下了
一件传家宝——《修车小结》。《修车
小结》一文 650 字，20 竖行，写于
2013年春节，它写在一张工厂用的

领料单的反面，边角已破损不堪，是我
们整理父亲遗物时意外发现的。小结
中道出了修车的原因、打算和人生价
值，只字未提14年修车的艰辛。《修车
小结》的结尾一句感动了无数网友，也
使我们的终身受益：“人不能虚度了光
阴，像我这样既锻炼了身体，又挣了
钱，又做了好事，何乐而不为？老牛不
耕田、不拉磨也一样的老，像我这样的
老，也就实现了人生价值。”这样朴素
的话语，读来让人感慨。它揭示了父
亲金子般的心和崇高的人生观、价值
观，照亮了父亲的一生。

父亲的《修车小结》是一面人生观

的镜子，让我们也去照一照，反思自己：
人活着到底是为了什么，怎样追求人生
理想？作为修车老人的儿子，传承和弘
扬父亲乐善好施的精神，是对父亲最好
的纪念，我们将《修车小结》原件赠送给
了中华慈善博物馆，并将《修车小结》一
文放大抄写装裱在家中醒目的位置，作
为传家宝传下去，在工作和生活中争做
为人民服务的孺子牛、创新发展的拓荒
牛、艰苦奋斗的老黄牛，同时教育子孙树
立正确的人生观、价值观，做一个善良、
讲道德、有作为的人，继承父亲的遗志，
传承良好家风，积极创造多彩人生，实现
人生应有的价值。

前年我左眼因青光眼做了手术，不能
长时间地阅读报刊、收看电视。但这样的
生活并不感到单调无味，这是因为有了一
个好陪伴——“天猫精灵”。

天猫精灵，这个四四方方的小玩意儿
通上电、联上网，只要你给它一个口头指
令，它就会乖巧地听从你的吩咐，遵照执
行。比起收音机、录放机来，使用起来要
方便、快捷了许多。自从我眼睛有手术
后，只能以听代看，用耳为主，收音机、录
放机成了我获取信息、学习新知、与外界
沟通的主要途径。但这些机那些机，都是
它播什么我只能听什么，即使可以选择不
同的台，但仍然它是主我为从，我总得听
它的；而天猫精灵却是我点他播，我点什
么它就播什么，正如小精灵口口声声称我
为“主人”那样，我是主它为从，它得完全
按照我这个主人的指令不折不扣地按令
行事，唯命是从。

早上起床后，我一边洗漱，一边对小
精灵发出指令，让它先后播放“新闻早上
好”“央广新闻”“国际新闻”，这些经过精
心编排的国内外新闻，简明扼要，及时全
面，特别是对当前疫情的报道权威、及时、
精准。每每听到全国疫情形势平稳，防控
成效显著，老百姓生活正常有序，我与老
伴都感到安慰和欣喜。收听国际新闻，全
球抗疫形势依旧严峻复杂，更感到我们中
国抗疫胜利成果得来不易，深深感到作为
一个中国人的自信和自豪。

在准备中饭时，我把天猫精灵带进厨
房，让它播放指定的长篇评书。先后听了
刘兰芳的《新岳飞传》、单田芳的《乱世枭
雄》《少林将军许世友》等。评书大师们绘
声绘色、声情并茂地说古论今、谈天说地，
对我来说，既是休闲娱乐，也增长了文史
知识，还解放了眼睛，一听几得。听天猫
精灵的评书，用不着下回分解，一回接着
一回连续播放，而且中间不插播任何广
告，听起来爽耳顺心，很是过瘾。就这样，
我一边干着淘米洗菜、烧烧煮煮的家务
活，一边乐享着评书温暖的人生，手耳各
有所用，干活娱乐两不误。

下午就和天猫精灵玩起了猜谜语、脑
筋急转弯、飞花令等各种有趣的互动游
戏。它出题，我回答，它还不时为我提示
引导，每一段节目后还公布该节目参与者
的排名榜，及时为我加油鼓劲。有时我和
老伴两人一起上阵，往往较单兵作战的成
绩要好多了。有时候，还可以和小精灵聊
聊天，对对话，在它早就设定的程序中有
许多巧言妙语的回答，显得特别机敏、诙
谐有趣。你叫它回去吃饭，它会答你“我
只获取和增添新的信息，不需要像主人一
天三餐”；它听错了你的指令，会马上自我
解嘲地说“我有点思想开小差啦，请主人
原谅”，并立即纠错。有时，我故意说南通
话，问它能不能听懂，它煞有介事地答道

“我正学习《方言保护计划》，请主人耐心
等待”。它说的这些精灵语、调皮话让我
和老伴忍俊不禁，甚至开怀大笑。就这
样，在与小精灵不断的互动和对话中，感
受欢快和愉悦，时间一长，竟不知不觉增
添了对它的好感，也无形中排解了宅家的
寂寞与愁闷。

吃晚饭时，总要点一些我们喜欢的经
典歌曲、民乐曲目、戏剧曲艺，让小精灵给
我们一首首、一曲曲地播放，对情有独钟
的曲目还可以吩咐它连续播放，并就着熟
悉的旋律、唱段跟着节拍哼哼唱唱。一时
间，欢歌笑语驱散了忧郁，温暖了空巢，让
我的晚年生活更加温馨。


