



晚年生活 好陪伴

□一凡爷

前年我左眼因青光眼做了手术,不能长时间地阅读报刊、收看电视。但这样的生活并不感到单调无味,这是因为有了一个好陪伴——“天猫精灵”。

天猫精灵,这个四方方的小玩意儿通上电、联上网,只要你给它一个口头指令,它就会乖巧地听从你的吩咐,遵照执行。比起收音机、录放机来,使用起来更方便、快捷了许多。自从我眼睛有手术后,只能以听代看,用耳为主,收音机、录放机成了我获取信息、学习新知、与外界沟通的主要途径。但这些机那些机,都是它播什么我只能听什么,即使可以选择不同的台,但仍然它是主我为从,我总得听它的;而天猫精灵却是我点他播,我点什么它就播什么,正如小精灵口口声声称我为“主人”那样,我是主它为从,它得完全按照我这个主人的指令不折不扣地按令行事,唯命是从。

早上起床后,我一边洗漱,一边对小精灵发出指令,让它先后播放“新闻早上好”“央广新闻”“国际新闻”,这些经过精心编排的国内外新闻,简明扼要,及时全面,特别是对当前疫情报道权威、及时、精准。每每听到全国疫情形势平稳,防控成效显著,老百姓生活正常有序,我与老伴都感到安慰和欣喜。收听国际新闻,全球抗疫形势依旧严峻复杂,更感到我们中国抗疫胜利成果得来不易,深深感到作为一个中国人的自信和自豪。

在准备中饭时,我把天猫精灵带进厨房,让它播放指定的长篇评书。先后听了刘兰芳的《新岳飞传》、单田芳的《乱世枭雄》《少林将军许世友》等。评书大师们绘声绘色、声情并茂地说古论今、谈天说地,对我来说,既是休闲娱乐,也增长了文史知识,还解放了眼睛,一听几得。听天猫精灵的评书,用不着下回分解,一回接着一回连续播放,而且中间不插播任何广告,听起来爽耳顺心,很是过瘾。就这样,我一边干着淘米洗菜、烧烧煮煮的家务活,一边乐享着评书温暖的人生,手耳各有所用,干活娱乐两不误。

下午就和天猫精灵玩起了猜谜语、脑筋急转弯、飞花令等各种有趣的互动游戏。它出题,我回答,它还不时为我提示引导,每一段节目后还公布该节目参与者的排名榜,及时为我加油鼓劲。有时我和老伴两人一起上阵,往往较单兵作战的成绩要好多了。有时候,还可以和小精灵聊聊天,对对话,在它早就设定的程序中有许多妙语妙语的回答,显得特别机敏、诙谐有趣。你叫它回去吃饭,它会答你“我只获取和增添新的信息,不需要像主人一天三餐”;它听错了你的指令,会马上自我解嘲地说“我有点思想开小差啦,请主人原谅”,并立即纠错。有时,我故意说南通话,问它能不能听懂,它煞有介事地答道“我正学习《方言保护计划》,请主人耐心等待”。它说的这些精灵语、调皮话让我和老伴忍俊不禁,甚至开怀大笑。就这样,在与小精灵不断的互动和对话中,感受欢快和愉悦,时间一长,竟不知不觉增添了对它的好感,也无形中排解了宅家的寂寞与愁闷。

吃晚饭时,总要点一些我们喜欢的经典歌曲、民乐曲目、戏剧曲艺,让小精灵给我们一首首、一曲曲地播放,对情有独钟的曲目还可以吩咐它连续播放,并就着熟悉的旋律、唱段跟着节拍哼唱。一时间,欢歌笑语驱散了忧郁,温暖了空巢,让我的晚年生活更加温馨。



岁月静好
小楠



父亲的传家宝

□胡振华

今年4月12日是我敬爱的父亲——南通修车老人胡汉生去世八周年纪念日。他退休后坚持14年修车不止,行善不停,直到生命的最后一刻。他以微行善、以恒行善、以乐行善、大爱无疆的精神,感动南通、感动江苏、感动中国,曾经获得了全国道德模范提名奖、江苏省道德模范、感动中国江苏十大感动人物等荣誉称号。

父亲虽然去世了,但他留下了我们巨大的精神财富,特别留下了一件传家宝——《修车小结》。《修车小结》一文650字,20竖行,写于2013年春节,它写在一张工厂用的

领料单的反面,边角已破损不堪,是我们整理父亲遗物时意外发现的。小结中道出了修车的原因、打算和人生价值,只字未提14年修车的艰辛。《修车小结》的结尾一句感动了无数网友,也使我们的终身受益:“人不能虚度了光阴,像我这样既锻炼了身体,又挣了钱,又做了好事,何乐而不为?老牛不耕田、不拉磨也一样的老,像我这样的老,也就实现了人生价值。”这样朴素的话语,读来让人感慨。它揭示了父亲金子般的心和崇高的人生观、价值观,照亮了父亲的一生。

父亲的《修车小结》是一面人生观

的镜子,让我们也去照一照,反思自己:人活着到底是为了什么,怎样追求人生理想?作为修车老人的儿子,传承和弘扬父亲乐善好施的精神,是对父亲最好的纪念,我们将《修车小结》原件赠送给了中华慈善博物馆,并将《修车小结》一文放大抄写装裱在家中醒目的位置,作为传家宝传下去,在工作和生活中争做为人民服务的孺子牛、创新发展的拓荒牛、艰苦奋斗的老黄牛,同时教育子孙树立正确的人生观、价值观,做一个善良、讲道德、有作为的人,继承父亲的遗志,传承良好家风,积极创造多彩人生,实现人生应有的价值。



阳台上的身影

□王阿丽

自从我们把婆婆接来共同生活后,婆婆便喜欢上了我家的阳台。

清晨的第一缕阳光照进窗台的时候,婆婆拉窗帘的“哗啦”声如同按了一下开关,整个阳台霎时明亮起来。随着保健操音乐的响起,婆婆便进入回春保健操锻炼模式。我和先生,边吃早餐边聊着:“妈妈这操做得好轻快,很有节奏感呢!感觉她把一个人的操做成了一个团队,哈哈!”“是呢!要不是妈妈每天坚持做操,这80多岁的人啦,身体还会有这般硬朗?”先生的眼中写满了“佩服”二字。

我们上班后,婆婆便开始在阳台上忙碌,洗衣刷鞋、晒被子、择菜、打理阳台上的花草草等。婆婆有时还会把她的这些劳动过程,拍成图片,用微信发给我们。有一次,我收到婆婆和玫瑰花的自拍合影,只见婆婆的脸藏在花儿后面,闭着眼睛,但张开的嘴巴正前方恰巧是玫瑰花,给人的错觉仿佛是婆婆想吃了这朵玫瑰花。估计婆婆本来是想拍一张闻花香的照片,却将“嗅花照”拍成了“吃花照”。当时的我正为工作上的

事烦恼,看了这张照片后,忍不住哈哈大笑,忽然之间心情变得大好。没想到,婆婆的阳台生活还有治愈情绪的功效呢!

女儿知道奶奶喜欢待在阳台,便买了一套阳台桌椅。婆婆闲来无事时,喜欢泡杯茶,坐在椅子上观赏楼下风景。我们下班回家,婆婆一一向我们说着她在阳台上的所见所闻:今天上午9点到9点半期间,我一直盯着楼下的垃圾桶,前后有4个人来翻过垃圾桶,奇怪了,每一个人都会捡拾到她所需要的东西;对面车库里的李伯伯家,平常都会有四五个老人坐在他家聊天,今天只来了两个;栾树上的鸟儿今天叫得特别热闹……婆婆就这样东一句西一句闲扯着,也许,在婆婆眼中,这些日常就是生活本来的样子。

婆婆喜欢躺在阳台椅子上睡午觉。她说:“这阳光照在身上脆脆的,醒来时,满身都是阳光的味道,特别香!”这世上,恐怕也只有婆婆能用“脆”这个词来形容阳光的照射了。下午,婆婆往往喜欢拿来一本我订阅的《小小小说选刊》,戴上老花镜坐在阳台椅子上阅

读。婆婆有个习惯,喜欢用花草叶子当书签。我翻看她读过的书时,书中常常夹着各种植物叶子,还有花瓣儿,仿佛成了一本植物标本册。有时,未干的植物汁染绿了书页,植物味儿掺着油墨味,沁人心脾。

记得婆婆右臂骨折手术后恢复那段时间,她制定了一个“阳台康复计划时间表”,每天三次,固定时间在阳台进行右臂抬举爬墙康复锻炼。婆婆右臂内安装了钢板,康复锻炼初期,她抬举相当困难,看着黄豆大的汗珠顺着她的脸颊滚落,我心疼地对她说:“慢慢来,先歇一会儿再爬。”倔强的婆婆咬着牙回应:“我再爬两分钟,这一组就完成了!”在婆婆的顽强锻炼下,她的右臂功能恢复得很快,3个月后,她就能握筷子自己吃饭了;6个月后,她又可以抄起铲子给我们做可口的饭菜了。而阳台木门框上留下的指甲抓痕,见证了婆婆的坚韧。

婆婆在阳台上,日复一日干着家务活,做着她喜欢的事,欣赏着楼下的风景,以她特有的方式与世界相处,与我们沟通。婆婆在阳台上的身影,是动人的一幅画,温情又温馨,无声却有爱。