
16 夜明珠 2021年4月13日 星期二

编辑：吴莹 组版：徐璐 校对：姚翊

紫琅
诗会

芬芳
一叶

春
游
李
斌

书房
□云墅

清明节
□郑从容

艾叶青团解乡愁
□江初昕

灯下
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多少年了，一句“天下三分明
月夜，二分无赖是扬州”惹得我梦
魂几缕绕扬州。扬州，在我的想
象里，有着绿杨下的城郭、明月下
的美人、古巷中的清曲和石桥畔
的诗酒文会，扬州应当是一个被
数不尽的杨柳层层包裹的花园城
市，繁华热闹，商贾云集，又演绎
着浪漫的爱情故事。

走进扬州，果然如走进了一
幅水墨横轴：亭台楼榭，飞檐斗
角，弱柳扶风，画舫映水，翠竹邀
月，比想象中的还要精致美丽并
富有诗意。扬州有苏北的奔放，
但滤去了几丝粗犷；有苏南的精
巧，但少了几分精明的忸怩。扬
州如同一位楚楚可人的小家碧
玉，但一颦一笑间透露出的，却是
大家闺秀的风韵。

一千年前的唐朝，扬州是一
个大都市了，大运河的开通，把运
气给了扬州。皇上动不动要来，
还有一拨拨达官贵人，文人当然
也不落后，“腰缠十万贯，骑鹤下
扬州”，是当时许多人的向往和时

尚。李白说：“烟花三月下扬州”，杜
甫穷一点，没有去成扬州，也留了一
句：“商胡离别下扬州”。到过扬州
的许多诗人，感性的味道要浓些，不
是“十里长街市井连”，就是“九里楼
台牵翡翠”。清朝的扬州，因了盐业
的发达，也是全国数一数二的富裕城
市，全国顶尖的人物似乎都在扬州生
活和活动过，商人的挥霍无度，文人
的放荡附庸，女人的风情万种，生活
的舒适奢侈，都达到了极致。

在扬州，我的心情是愉快的，小
轿车轻快地飞跑在许多飞檐斗拱的
古建筑的街上，游人的心思，也像是
要“一日看遍长安花”似的，这快乐
无须有高头大马的排场，也不必苛
求状元及第和腰缠万贯，因为扬州
美丽的景色，湿润的情调已使人暂
时忘却了名和利。难怪古今那些得
意或失意的骚人墨客，打马从驿站
上来，乘船从江河里来，入了扬州
城，那一身失意或愁苦，那一声苍凉
悲叹，都淡化在扬州的烟雨和温柔
中。瘦西湖、大明寺、个园、扬州八
怪纪念馆等一个个景点，闪烁着扬

州历史与人文的亮彩，让游人大饱
眼福，三丁包子、扬州盐水鹅等食
品，凝聚着扬州人的聪慧及生活追
求，让游人大快朵颐。在扬州，处处
感到舒心，感到瘦西湖的水啊，你虽
然流走了沧桑的岁月，虽然流走了
往昔的繁华，却流不走扬州的魅力。

扬州有丰富的个性，它给我们
提供了多个观察这座城市的视角。
有风骨，有血性；有温婉，也有柔情；
有市井民风，也有官场争斗，扬州城
几度被毁，又几度崛起。生于扬州
的朱自清，晚年之际，家中无米，他
可以在病榻上拒领美国人发放的救
济粮。他的骨气，他的倔强，得到了
毛泽东主席的称赞。但他的笔下却
可以描写含蓄深情的父亲的背影，
又可以写心静如水的荷塘月色。

想要看清扬州、说清扬州是很
难的，因为扬州太迷人了。当我在
纷飞的柳絮中告别扬州时，我对这
座城市的依稀记忆逐渐明朗起来，
时间可以流逝，生命可以消亡，但扬
州那种浸润着历史的文化却越来越
有生命力，让人留恋。

时至春日，让我情不自禁想起
家乡的艾叶青团子，那浓香的诱惑
让我情难自禁。墨绿闪亮的皮儿，
升腾着暖暖香香的热气儿，诱得我
魂牵梦绕。它就是家乡的艾叶青
团。它的香味飘呀飘，飘洒在家乡
的每一寸土地，充盈着每一个父老
乡亲的心田。

吃青团的习俗可追溯到两千多
年前的周朝。《周礼》记载，“仲春以木
铎循火禁于国中”，百姓息炊，“寒食
三日”。每逢寒食，人们不生火做饭，
只吃冷食。在北方老百姓吃的是事
先准备好的枣糕、麦饼等，而在我们
南方，则多为青团、糯米糖藕等。

明代《七修类槁》中也说：“古人
寒食采杨桐叶，染饭青色以祭，资阳
气也，今变而为青白团子，乃此义
也。”清代《清嘉录》对青团有更为明
确的解释：“市上卖青团熟藕，为祀
先之品，皆可冷食。”

春暖花开的时候，田间地头艾
叶早早地探出了头，绿油油的匍匐
在地上。清明节前，摘艾叶成了我
们小孩子的乐趣。

我们相邀挎上竹篮，蹦蹦跳跳
走在家乡田野间，手中的竹篮成了
玩具，或抛向空中，或相互投掷，追
逐嬉戏，欢歌笑语在幽静的田间地
头传扬。

玩够了，找一块艾叶多的地方
动手采摘。大家四处散开，或钻入
密林深处，或潜在菜花丛中，耳边响
起此起彼伏剪刀“咔嚓”声。不久，
大家的竹篮里满是蓬松翠绿的艾
叶，不时散发着淡淡幽香。

回家后，母亲把艾叶倒在地上，
捡去老叶杂物，收拾好再洗净，等锅
中水开以后，放入艾叶稍微煮一下，
当煮到叶子用手捏捏有熟烂的感觉
时，捞起。这时的叶子绿得如墨，仿
佛整个春天的绿意都浓缩在了这儿。

艾叶煮好了，连同汁水趁热掺
进早已准备好的米粉。米粉是糯米
和籼米按一定的比例掺杂好的。把
米粉拌匀，不停地用力揉动，使其有
劲道韧性为止。

不久，一个大大的绿色粉团就
出现在我们面前。用湿布盖上醒上
几分钟就可以包青团子了。

接下来，母亲要叫来左邻右舍
来帮忙包青团子，大家围坐在饭桌

前，家长里短闲聊着，气氛一下子热
闹了起来。

先从粉团上摘下面皮，搓揉成
圆团，用指头在中间戳一个洞，用大
拇指和食指卡在粉团两侧，然后一
边旋转一边捏，很快，一张圆圆的馅
皮做好，仿佛是一只小碗呈现在眼
前，再把馅料填进去，左手托住馅
皮，右手拇指和食指捏住皮边，慢慢
将馅封住。呵呵，一个胖乎乎模样
可爱的青团子就做好了。

做青团子的馅料主要分两种：
咸的有酱干、笋丝、腊肉馅料；甜的
有豆沙、芝麻糖的。

母亲知道我最爱吃甜的青团
子，每次做这几样是少不了。为了
便于识别青团子的馅料，母亲把甜
馅的青团子印在模子里，这样，青团
子的周边有齿纹，表面上一个“花开
富贵”的图案。

等青团子全部做好了，将青团
子放入蒸笼，旺火蒸熟。蒸熟的青
团子整个油光发亮，氤氲的雾气里
透着诱人的香味，让人垂涎欲滴。

刚出笼的青团子，趁着升腾的
热气，我就迫不及待抓了一个，烫得
哇哇直叫，左右手不停来回倒换。

酱干馅料的一口咬下去，腊香
扑鼻，满嘴冒汁，油而不腻；而芝麻
和豆沙的在爽滑的青团子在粉皮包
裹下，犹显劲道十足，软糯适口，伴
着淡淡的艾叶清香，吃起来咂咂有
声。

我自小喜欢吃甜的青团子，那
香甜的味儿飘散开来，早把我的馋
虫全勾出来了，我忍不住大口大口
地吃开了。

“慢点儿，慢点儿，别烫着。”母
亲总是满眼怜爱地看着我说。如
今，虽然远离家乡，但每到清明节，
我都要回家做清明扫墓。

虽然母亲如今年纪大了，腿脚
也不利索了，但母亲依然不改以前
的习俗，早早备好食材，请邻居做了
不少青团子，等我回去吃。

小时候软糯的青团子是解馋
的，如今的青团子是解乡愁的。咬
上一个艾叶青团子，舌尖味蕾里熟
悉的味道慢慢溢出。

母亲还是用那慈祥而安静的眼
光看着我，不由间，一股暖流在我的
心头涌动……

我是一个做室内设计的人，
因为需要不断学习和汲取灵感，
我订阅了一些有关设计的专业电
子杂志。

杂志中的房子无外乎大房子
和小房子，大房子的美与大度是
不消说的，小房子往往也有很多
的精巧之处，令人赞叹科技的无
所不能和设计思路的绝妙。但小
房子无非是把所有的生活必需，
包括床都做成了显性与隐形不断
地切换，因为只有这样，才能使有
限的空间变得至少可以应付日常
生活。

小房子如今深受年轻人的喜
欢，或许是因为购房资金不够充
裕，也或许是因为小房子随性灵
活的生存方式已成为一种新的生
活时尚。

但在我看来，除非你是候鸟
一族，否则，拥有一间功能齐全甚
至与极简相反的“极繁”的大房子
还是非常有必要的，尤其对于书
房的要求不仅不能或缺，还要精
益求精。

我曾经读过一篇介绍作家们
书房的文章，其中冯骥才和贾平
凹的书房堪称是一个小级别的博
物馆。书籍、艺术品、音响设备、

书法作品、木雕佛像，林林总总满满
当当。

冯骥才用“杂乱不堪”来形容自
己的书房：“我的书和艺术品就完全
混在一起，我家保姆帮我收拾房子，
我要求她一张纸都不能动。所有纸
都是杂乱的，但我知道我需要的那
张纸能在哪一堆里找到。”

这让我想起写《城南旧事》的林
海音在一篇散文中记叙台北家事中
也有类似的描述，大概意思是说：她
先生夏承楹喜欢把书报信函“乱
放”，她自己好整洁，总帮先生整理
书房物什，先生找资料遍寻不着，就
大发牢骚道：我的书房我心中有数，
取用方便，你别动！

对于这些大作家来说，“书房”
是他们“安放心灵的地方，是精神的
原点”，是容不得别人窥伺和打扰
的，哪怕是善意和虔诚的，也会乱了
他们不染纤尘的对自我的皈依。

贾平凹则干脆把自己的书房取
名为“上书房”，大气磅礴、名震江
湖，并在中间写一块匾额：我家主人
在写书，勿扰。他当然是配得上的，
文学、书画他也算是通才了。

而在其他几位作家中，麦家与
马原的书房从严格意义上讲已不是
书房，而是个人图书馆，且已另栖良

所，那自然已不属于我等凡夫俗子
的参照范围，我仍然很同意冯骥才
说的那句话：书房不在外面，在家
中。

如果房子大不到哪里去，那就
把房子都变成书房。杨绛和钱钟书
是过简朴生活的典范，“我家没有书
房，只有一间起居室兼客厅，但每间
屋子里有书柜、有书桌，随处都是书
房。”我常常觉得杨绛坐在临窗的书
桌后面静静书写华章的那张摄影
照，不仅应该成为摄影经典也该成
为文学经典。

如果没有一个向阳的有着大落
地窗的书房，而你又很爱阳光和那
在窗前摇曳的杏黄树影，甚至是落
地窗上断了线的泪珠一般的雨滴，
那就割爱，拿出一间卧室改成书
房。当一上午，亮白的太阳光透过
小花或月白色的窗帘，洒下斑斑驳
驳的影子，你被那张大牡丹花布艺
的老虎椅拥抱在怀里，一边读着塞
尔努达华丽的悲伤，一边体会温情
而黏滞的渴望，你的心里便澄澈如
洗，这世界只剩下你和他，以及你和
他之间穿越时空的理解与爱恋。

江苏省作协主席毕飞宇说，作
家的最后一公里是在书房。我表示
深为赞同。

清明节照例有雨
打湿你连绵不绝的忧伤
显得格外沉重

面对故人
我们隔着时空对话
点上一支香
过往的一幕幕浮现眼前
流水般飞逝
看得见
摸不着

生与死是注定的缘分
无关生死的是今世的缘分
一切随缘
缘分在
一切都在

清明节照例要喝酒
就着泪水一饮而尽
盼望着能睡个好觉
在梦里回到从前

总希望有鸟儿
在我的树杈里搭窝
却难知道
在鸟儿的眼里
我这枝叶是否够密

总希望流水
能领会我作为芦苇对它的一片

心意
却难知道
流水最终是归了大海
还是进了沙漠

总希望夕阳西下
是回到了大地的怀抱
却难知道
月亮跟它的约会
在哪片山坳

总希望我的歌声
能拨动你的心弦
却难知道
是否干扰了你的宁静

难知道
□侯求学

诗韵扬州城
□刘伯毅

玉兰
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