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提起爱情之鸟，人们马上就会想起鸳
鸯。其实，鸟类中像鸳鸯的还有好多种，只
是程度不同而已。但是其中有一种鸟，无
论是名称，还是行为，抑或是数量以及影响
范围之广大，都逐渐地与鸳鸯比肩，并正在
不断地扩展着。被人们更加认识，更为熟
知，更加亲和，那就是漂亮的相思鸟！

现在，你无论走到哪一家花鸟商店，都
可以见到相思鸟的身影。那是一种小小的
鸟儿，身长只有15厘米，它小巧玲珑，体姿
优美，鸣声和悦动听、音调多变，羽毛艳丽，
色彩斑斓，加上一只不需凃口红的天然红
喙，实乃漂亮之极、可爱之极。

相思鸟性格温顺，雌雄相亲，俪鸟双
双，形影不离，亲密有加，情爱超群，常被人
们誉为爱情象征，成对的相思鸟若有一只
夭折，另一只就会郁郁寡欢、寂寞孤独，闷
闷不乐而亡，所以得名相思鸟。也因此成
了馈赠亲友尤其是青年男女的重要礼物，
也是著名的观赏鸟和名贵的笼鸟。

相思鸟广泛分布于秦岭以南，特别是
两广云南的崇山峻岭和平原沼泽之中，数
量奇多。令人惊异的是，相思鸟不但中国
人喜欢，外国人也非常青睐！从中国进口
相思鸟形成了一个重要的产业，前些年每
年以数百万只的惊人数量出口，连续多年
大量捕捉的结果导致了中国相思鸟野生资
源的枯竭。

1997年11月27日，江苏省人民政府
公布了《江苏省重点保护陆生野生动物保
护名录》相思鸟名列其中，从此，至少在江
苏省，相思鸟成了保护动物。其他有关各
省区也实施了相关的保护措施。

相思鸟属有红嘴相思鸟和银耳相思
鸟两种，其中红嘴相思鸟更漂亮、更珍
贵。

南通不是红嘴相思鸟的主产区，数量
不多，但是留鸟，一年四季都有。正如贾涛
根先生在《百鸟千姿》中所记：红嘴相思鸟
是“颜色鲜艳的小鸟，红色的嘴十分显眼。
身体上部橄榄绿色，下体橙黄色。尾近黑
而略分叉”。“音调悦耳，常成群栖息于阔叶
林、竹林和灌丛中，喜吵嚷和相互亲热。我
市军山山林和市区公园偶见”。我在野外
也见到过红嘴相思鸟，数量确实不多。看
来，红嘴相思鸟在南通地区倒成了珍稀野
生鸟类了，银耳相思鸟在南通地区没有分
布，未见记录。

红嘴相思鸟生性大胆，不甚怕人。多
在树上或林木间跳跃、穿梭，跳来跳去，飞
来飞去，偶尔也到地上活动和觅食。以毛
虫、甲虫和蚂蚁等昆虫为食，也吃植物种子
和果实等植物性食物以及玉米等农作物。

繁殖期为5~7月，通常营巢于林缘灌
木丛或竹丛中。巢多筑于灌木侧枝、小树
枝杈或竹枝上，距地高1~1.5米，呈深杯
状，主要由苔藓、草茎、草根、草叶、树根、树
皮、树叶、竹叶及茅草等构成。内垫为细草
茎、棕丝和须根。巢外径9~12.6厘米，内
径5~8厘米，深5~6厘米。每窝产卵3~4
枚，卵重2~4.3克。繁殖期间鸣声更为响
亮、更加婉转动听。

友人在朋友圈晒南通土布照片：各色经
典老土布，整齐地码放在老宅老柜中，在斜阳
的照射下时代感十足。

母亲认真地看着土布照片，微笑起来……
仿佛重新回到了过去：那时冬天的被子全是
棉花絮，特别厚，不用被套，民族风的大红花
被面火红热烈。厚实的各色老土布被里压裹
着花被面，妇人们一针一针地缝被子，是家家
户户的常态生活场景。母亲早早帮我洗漱
完，把我塞到刚被“汤婆子”暖好的土布被窝
里，真是温暖。

母亲坐在床沿，絮絮叨叨地说着她和老
乡仇阿姨一家相识的故事：她年少时独自跨
省读书，一个人去了千里之外的异乡。乡村
走出来的小姑娘跳出龙门，外婆给做了一身
的新衣裳——芦扉花土布衫全套。全新的芦
扉花布衫甚是好看，淡淡的白黄底色上靛青
的纹理，映衬出豆蔻年华少女的清秀和娟美，
甚是扎眼。求学之路一路艰苦，慢轮渡、大汽
车，步行一路，摇摇晃晃地到了学校。

到校后，会过日子的小姑娘常常将一套
新衣分开来穿，上身灯芯绒的小褂，下穿芦扉
花长裤，这样的行头调色现在看来也是漂亮
时髦。周末的一次逛街，母亲又是这身穿搭，
从闹市的三牌楼返回学校。一路上隐约感觉
有人相随，走路也好，搭车也罢，回头看看是
个长辫子的大姐姐，白净清爽。乡下孩子胆
小，不敢搭腔，只是一路快走着。马上要到校
门口了，后面的姐姐着急追了上来，问道：小
妹，这个裤子是芦扉花布的吧？你是哪里人
呀？带着浓重吴浓软语音调的普通话一下拉
近了两人的距离，一问一答之间，居然找到了
老乡！两只手紧紧相握，从此母亲多了个老
乡姐姐。她叫仇素英，早年和青梅竹马的老
公一起来到了异地省城工作。本地没有亲戚
和朋友，平日里都是独来独往。她比母亲年
长十多岁，有着南通女人的利索劲儿，工作生
活都是一把好手，一直关心关照着妈妈。妈
妈工作结婚后，两家人逢年过节正经亲戚一
样地来来往往，不是亲人，胜似亲人。

我从小长大一直享受着仇姨的特别关爱。
仇姨爱穿家乡的芦扉花衣裤，还记得她忙前忙
后地帮我洗澡，身上那条浆洗无数次的芦菲花
裤蓝白分明，随着她忙碌的身影晃动着，好漂
亮！我小时候的毛衣、棉袄都是仇姨做的，到了
仇姨家，总有好吃的鸡腿、香肠留给我。这些都
定格在记忆里，拼织成了我的幸福童年。后来，
因为父母工作调动，不得不和仇姨一家分开。
分别时，仇姨和母亲抱头痛哭……

分开多年了，这段芦扉花布衫的奇缘总是
被母亲念叨起。谋生在千里之外，对家乡的思
念是全方位的，会关心故乡的一切消息，对故乡
的思念会印在乡音里、留在土布上。当年的仇
姨一直无私地帮助母亲，想是故乡的芦扉花布
勾起了缠绵的乡愁。

晒南通土布照片的女友是一位有情怀的艺
术家，她在工作闲暇，带领学生种植蓼蓝草打靛
蓝，动手扎染蓝印花布，真是让人心生敬佩。真
心希望南通土布在新时代能让更多的人喜欢
它、爱上它，让那份对家乡的爱世代传承下去。

春天的时候买了很多书，其中一本是北
京大学朱良志教授的《一花一世界》。

朱教授说：一朵小花的意义是一种回到
世界、归复本真的智慧。恒河沙数，宇宙中每
一个存在都可以说是微小的，短暂而脆弱的
人生更是如此。一朵小花意义的顿悟，其核
心是强调，生命本身就是一种权利，知识和秩
序是人的创造，但不能成为霸凌的工具，人不
能将世界的一切置于知识、欲念的统治之下，
或者居高临下地“爱”它、悲天悯人地“怜”它，
或者无情地卑视它。

实在不好意思，我整段引用了他的话，这
是值得警惕的。可是，我太过于喜欢他的书
了，家中几乎买齐了他的著作《曲院风荷：中
国艺术论十讲》《中国美学十五讲》《顽石的风
流》《真水无香》《石涛诗文集》《八大山人研
究》《生命清供：国画背后的世界》《南画十六
观》等。

一个男人，尤其是一个生活在南方的青
海高原的人，整天沉溺在这花花草草的幽微
世界似乎格局太小了，似乎不见刚健雄风，更
多的是琐碎日常。我不这么认为。任何一个
宏阔的世界，不就是这些幽微的个体支撑着，
在日月光华中滋养着自己的价值吗？

草木生活为我的格局翻案。种花养草，
是物我世界的呼应与关照。当我沉溺其中
时，收获的是平静的喜悦心。它们如同慈母，
安抚儿女在尘世中浮躁困顿的心；亦是良师，
教导我们如何顺从时间的律令在自然的逻辑
变化中捕捉本真的美好，洞察生命生死轮回
的真相；更是知音知己，在一个精神的空间里
彼此欣赏、放空、融合、同频共振。

习惯于每天清晨在小区散步半小时，被
那些细微的事物加持：喜鹊在楼顶高处祈祷，
黄雀在樱花树上吸蜜，垂丝海棠拿出了春天
的小火柴，麻雀谨慎地在草丛里扒拉草种，花
香隐约真实，喜悦就在当下。朝饮木兰之坠
露兮，夕餐秋菊之落英。有天早上在小区散

步，偶然看见一只鸟在啄食玉兰花的花蕊，真
是高级！顿觉屈原再世，它就是鸟类中的屈
原，饮露汲取花的琼浆，颇有君子之高洁情
操。鸟最具有洁净精神，素食为主，它们肯定
不会有高血脂、高血压、高血糖，更不会尿酸
高痛风。鸟和草木彼此净化，有一种天然的
朴素本色。花蕊里不多的琼浆是天赐的圣
水，而这只鸟何其有幸，领受了天的谕旨。想
必身心更加轻盈，在晨光熹微中喜悦飞翔。
花开鸟惊心，当有歌声在它小小的体内响彻，
当有鼓点在它细微的脉管澎湃，这芬芳的遇
见，花正开，颜色恰好，美酒开窖正当时。我
驻足观察，莫名感动。

三月初，红叶李迎来了盛大的节日，它们
如一簇簇的雪，爬在树枝上辨认回家的路。
它们深耕一个季节，飞翔、坠落、飘零、殉身，
把春天抬高八米十米，冶炼春天的美。春天
因此富有，对，春天是矿主，有世界上最富有
的矿，那些花花朵朵和它们的颜色就是春天
最缤纷多彩、深不可测的矿。有时细雨中花
瓣凋零，轻盈飞翔，似乎在说，美是凋零、是塑
造，是一个生命对另一个生命的体恤关照，是
深刻的生命姿态转换。

平生偏好花中色，个中不与俗人说。我
常常将手机相机定格在雨后的花枝上，捕捉
那些落在花上的雨，颇有宁静、庄严、圣穆之
感。如果把这些花骨朵上的雨水收集起来，
用纯色素瓷杯泡绿茶，妙韵尽藏。

春天也是残酷的。阳光不锈玉兰锈，时
光磨砂冰雪皱。春天如一幕戏剧，将美搬到
舞台，主角是它们，芳华腾挪，容颜失色。美
凋零，追随时光的车辙。而这些带伤的脸，更
觉生命深刻。终将清简归零，如战士退下战
场，武器暗哑，那带伤的指纹，见证光阴，见证
美如何击败时间又达成和解。来年春天，还
来指认那些碑文一样的树枝筋骨，如何托举春
天蹚过一个个黑夜，把黎明的光引渡到玉兰的
酒杯中。你未看此花时，此花与你同归于寂；你

来看此花时，则此花颜色一时明白起来。
这黄皮肤升腾一种品格。春天即将接近尾

声，撕开美残酷的真相。所有的凋零，都是春风
的练习簿，一页一页褪色的草稿，背出春天在场
的证词。落花流水，玉兰没有更改户籍，它在原
地凋零，为我打开另一个福祉。

倾壶待客花开后，出竹吟诗月上初。花半
开为美，全开荼靡，锈也。有时在房间里插一瓶
时令鲜花，一夜过后，污浊的酒气熏得玉兰花跳
悬崖了，可见世俗肉身这尊化学品仓库之垃圾
杀伤力有多强。

去年秋天养了一盆毛金莲，我用自制的自
来水桶花盆将它高高地调在了阳台南墙上，花
期过后，不知何时掉了一粒花种到花架上的君
子兰盆里。这粒种子沉睡了大半年，过了年后，
我浇足了水，竟然无意中看到发芽了，然后在十
天时间内迅速生长，今晨开花了。毛金莲的香气
是美的，小区里雨中樱花的眼睛是美的，红叶李
的眉眼是美的，梅花雨是美的，在这么多美的空
间里生活，没有理由不经营好每一天的时光啊。

闻多素心人，乐与数晨夕。我也经常和邻
居在楼顶一起种花，交流养花草的心得。有时
候我去外地开会，热心的邻居尹大哥会主动帮
我关照我的花草，我们之间相处得很融洽。是
的，我愿意和心灵同频的人在一起，让世俗平常
的生活因为充满欢喜而不平常。

每天清晨散步时我总在想一个问题：一年
365天，如果一个人每天活出不一样的内容和
生命态度，那才真正过了365天，而不是单调机
械地按照物理时钟，把365天重复了一遍，只过
了一天。是的，好的生活，就应该是找不同、过
不同、得不同。

有次在老树画画的微博上看到这样一首
诗：“世间无非过云楼，何事值得你犯愁？荣辱
得失算什么，此生只向花低头”。而我，一个貌
如土豆的中年油腻男，只想做一个花木的仆人，
追随它们，在有限的世俗生活中，尽量使自己过
得丰富些，让生命活出另一种可能。

顺叶而流，那柔软
沿着树的额头，清香降下来
故乡的雨离太阳很近
顺着瓜秧的指尖，葱茏降下来

谷雨生万物
故乡的雨离城市很近
根深叶茂的村庄被移栽到城里
丢弃的门牌
是挂在记忆墙上的乡愁
散落的槐香，在光阴的丰腴里
又长出返乡的翅膀

几条小路聚在一起
和命运猜拳，攥紧的野花小草
迅速落了一地
让故乡，含着露珠
又回头多看春天几眼


