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婆媳情

母女情

婆婆的
小菜园
□陈晖

老妈听话多了
□黄正平
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回老家，重新粉饰了一下，家里变得
清爽明亮。最重要的是，有了我憧憬已久
的小花圃。

我种上绿的树、红的花，再撒上太阳
花的种子，期待能够点缀小花圃，一切弄
妥当，我心满意足。

谁知，过了些日子，我再回老家，婆婆
却在小花圃里种上五花八门的蔬菜。茁
壮成长的葱，一团一团地沿着花圃边肆意
伸展；圆鼓鼓的西兰花一颗一颗地冒着
头；愣头愣脑的小青菜更是笑作一团，时
不时去骚扰墙边的蔷薇……这还是我的
小花圃吗？

我想去质问婆婆，可看着弯腰打扫院
子的婆婆，我强压住随时都会“腾腾”上升
的火苗，故作轻描淡写地问，为何花圃里
长满蔬菜？婆婆笑得很开心，她看着花圃
里空着好多地方，总是长杂草，拔了又长，
就琢磨着多长点蔬菜，这样，我们回来不
仅能吃到新鲜的蔬菜，还能少长杂草。

婆婆已经76岁了，有腰椎间盘突出，
那身子一年比一年弯得厉害，自从公公过
世，婆婆便住在城里。少了泥土的气息，
婆婆总是郁郁寡欢，总觉得闲得没事干。
一会儿惦记家中的小汪狗没人喂养，托付
给邻居总是不放心；一会儿又想着房间里
我们摆放的花花草草，没人照顾会不会死
掉……反正，闻不到泥土味她就不踏实，
到城里住不了几天，便嚷着要回老家。

说来也是，家门前的地被统一收回后
栽了树，婆婆仍惦记着要给我们种点蔬
菜。她在树与树的行距间还是开辟出一小
块地，种上了几行豆苗，只是因为我们爱
吃。婆婆总说，自家种的菜吃了放心，不像
你们城里，一根小葱还要花钱买。

我庆幸，没有直接质问婆婆，到头来，
她想的还是孩子们。

再次看着郁郁葱葱的花圃，我似乎不
觉得有那么乱糟糟了，甚至还觉得挺有特
色。看婆婆翻土，我便试着用小铲子将土
打碎耙平整。翻好土，我就跟在婆婆后面
撒蔬菜种子，有辣椒、番茄、豆角……我期
待着它们快快成长，这一切，对于我这个
城里人真是一场新奇又新鲜的体验。

在这里，一年四季都可以吃上新鲜的
时令蔬菜。婆婆总是把小花圃打理得井
井有条，每天总是锄草、施肥、浇水，忙得
不亦乐乎，就为我们能够吃到新鲜又环保
的绿色蔬菜。

春天，一场春雨，小苗们都乐开了花，
一个个冒着嫩绿的小芽，调皮地仰着小
脸，似乎在跟我们打招呼。此时，婆婆整
天都乐呵呵的，指着这个、说着那个，我也
跟着学会辨认好多种蔬菜。

夏天，小菜园里最是热闹。此时，黄
瓜已经爬藤，舒展着妙曼身姿。几场雷雨
过后，那些五颜六色的小花相继开放，满
园彩蝶飞舞、蜜蜂欢唱。想起那句田园诗

“阴阴径底忽抽叶，莫莫篱边豆结花”，整
个菜园好一副朝气蓬勃的样子。

秋天，就是收获的季节。一时，绿
的黄瓜、黄的南瓜、紫色的茄子、红的番
茄……全都争先恐后地被装到篓子里，婆
婆忙着将各种蔬菜分类，周整、好看的一
定是让我们带回城里。

每次回城，我们的后备厢都塞得满
满，全是新鲜蔬菜。我们不仅咀嚼着美好
的美食，更多是在品味婆婆浓浓的爱意。

老妈听话多了，这是与之前比。
服药，不是一件好事，她总是想少

服、不服，春节期间更不想与药片打交
道。所以，近一段时间状态明显不如过
去，腰痛、尿频，手和脚迟缓，记忆和反
应也大不如过去。

正在此时，大姐从海南度假回来
了，一比较，明显感觉母亲与三、四月前
后不太一样。姐弟俩商量，到底是为什
么？大姐向老妈问这询那，又上网查糖
尿病的并发症，再仔细看看老妈平时的
运动、饮食，终于找到了原因。

老妈有糖尿病、房颤，按医嘱，每天
服50毫克一片的阿卡波糖，再服一片
10毫克利伐沙班。她自作主张，改服
降血糖的缓释片，而且是服半片，缓释
的效果就没了，三顿饭后分别降糖变成
了早餐后降糖，中、晚饭后血糖就有点

“肆无忌惮”了。医生问询后，告知道
理，回来后又没遵守。这样症状就一点
点表现出来、明显出来。反应迟钝了，
运动就更少了，不想动、懒得动，这样，
就形成了恶性循环。

大姐叮嘱，吃第一口饭后服阿卡波

糖，利伐沙班片也要按时按量服，老妈
终于听进去了，气色明显好了些。

糖尿病的病理改变是渐进式的，短
时间不一定察觉，但过了一阵就会“显
露”出来。糖尿病管理是一个科学的过
程，来不得半点的马虎。管理越严，
就越能大大延缓身体素质下降的速
度。老妈终于知道要准时服药、服适
合的药才行。当下老年糖尿病多发高
发，服药、运动、饮食是三件法宝。正确
掌握对策，才能使晚年生活质量不受大
的影响。

这两天在医院陪护母亲，煎熬、焦
虑又郁闷。母亲的眼睛是突然间失明
的，万般无奈下给我打了电话，家里这
两天还在装修房子，父亲根本没有办法
离开，所以母亲的一切就都交给了我。
我带母亲来医院检查，办理手续，然后
住院做进一步的检查，等待手术治疗。
母亲一脸的愧疚与难过，她一遍遍地检
讨自己：“真的丢人啊，怎么会住院呢？
家里来了一屋子干活的人，中午还要我
做饭的，我却……真的丢人啊。”

我不耐烦地打断她的话：“你别说
话。得病的事情，是你能做主的吗？啥
也不要说，配合医生治疗就好了。你话
多得让人很烦。”由于疫情影响，来医院
陪护的我也是做了必需的核酸检测的，
而且陪护期间别人还不能替换。我认
为母亲成天不是腰疼就是腿疼，现在眼
睛又突然间失明，她的破事情就是多。
这样的情绪就使得我说话时声音带上
了火气。

学生的高考成绩出来后，辅导他们
填报志愿就成了我这两天的大事，而病
患中的母亲却需要安静。我只好来到
电梯间，一边翻看有关资料，一边电话
上和咨询的学生以及家长交流。不知
不觉间一上午时间就过去了。赶回病
房的时候，却不见母亲的身影，想着母
亲也许被医生叫到了医生办公室，但是
去看了看也没发现母亲。一向大大咧
咧的我心慌了起来，母亲一直吵着不住
院要回家，该不是自己跑回了家吧。但
是她的眼睛可是啥也看不见呀，我心里
慌乱起来。正要往门外冲的时候，却听

见卫生间里有响动，赶紧推开卫生间的
门，母亲正侧趴在马桶上哭，眼泪流满
了脸，看样子已经哭了很久了。

扶起母亲的时候，我忍不住埋怨：
“妈，你都住院三天了，这卫生间也来
过不下十次了，怎么上个厕所都能摔
倒？”一边埋怨一边查看母亲是否摔
伤，看看没有啥大碍后，我就扶她继续
回床上躺着。母亲半天没和我说一句
话。午饭后，母亲幽幽地说：“我老
了，不中用了，老是给你添麻烦，真成
你的拖累了。你该不会扔下我不管
吧？”我很诧异：“说的啥话啊，我怎么
会丢下你不管，你可是我妈啊。怎么
会想起来说这话？”再三追问下，才知
道上午隔壁病房的老太太过来串门，
告诉她15床老头的事情，儿子送到医
院交过相关费用后就再没来过，住院
十几天了，儿子照面都不闪。幸好老
头只是左眼失明，生活还能勉强自
理。老太太的话触动了母亲，想着我
这两天的怨气和焦虑，母亲再联系到
我早上出去就再没进来，内心里是一
片凄凉，她的女儿该不是不管她了吧，
这个离她最近的孩子都嫌弃她、不管
她，瞎眼的她还能依靠谁？心慌意乱
的母亲在送走老太太，上厕所的时候
脚下滑了一下，母亲摸索着想要爬起
来，但是湿滑的地面没能让她如愿，想
着自己不中用的眼睛，再想想自己已
经不灵便的腿脚，以及自己孩子的埋
怨和牢骚，她真真切切意识到自己是
个废人了，家里还有一大堆要干的活，
老头子的饭这两天有没有吃上？自己

的眼睛要是治不好，她可该咋办啊？
焦虑、无助的母亲趴在湿漉漉的地上
伤心地哭了……

我搂着母亲的双肩，告诉母亲，她
的眼睛只是由于眼压太高而导致的暂
时性失明，做过一个小手术后视力就会
恢复正常的，真的不用担心。母亲摸索
着拉住我的手：“我就是不中用了，走个
路都会跌倒，这两天上火牙疼，晚上也
心慌气短睡不好……看来真的老了，真
的不中用了。”我摇晃了一下母亲的手：

“妈，人都会老的，你以为你还是年轻的
时候啊，我上火了也会牙疼，晚上失眠
了也是浑身不得劲的，你真的不用多
想，做完手术，休息几天，你又和以往一
样了，还能穿针引线的，我还想叫你再
给我纳一双鞋垫啊。”母亲似乎心里舒
展开了一些，咧开掉了两颗牙还没来得
及补上的嘴巴笑了：“只要还能捉针，我
给你纳好几双鞋垫。”

帮母亲拢了拢有些凌乱的头发，
端详她满脸皱纹的面庞，我的心还是
那么明显的酸痛了，我的母亲，她已经
老了，她需要我的呵护，她唯恐女儿
嫌弃自己，她担心自己也会像15床的
老头一样被儿女怨弃，她难过再也回
不去的年轻健壮的岁月。但是，岁月
无情，那过去的岁月，我们每一个人都
是回不去了。我和母亲那回不去的岁
月里，满满的都是母亲对女儿无尽的
疼爱与呵护。

那么，在今后的岁月里，就让我来
呵护、疼爱母亲吧，我紧紧地搂住了母
亲消瘦的肩膀。

回不去的昨天
□张新宇


