

半盏春茶

□李秀芹

丈夫每到四月就喜欢去菜地喝茶。屋前有一片土地,养花种菜。四月天蚊蝇未出,温度适宜,着厚衣不热,户外喝茶正惬意。菜地里小葱、韭菜、菠菜正生长旺盛,一畦草莓已经开出了朵朵白花,像白蝴蝶飞舞在绿叶间;一簇簇顶着毛绒球的蒲公英也怒放着黄色的花,山间较寒;香椿树才欢欢喜喜抽出了嫩芽儿;地边的山楂树也不甘落后,新枝条蹿出了绿叶,在尾端顶出几片粉色的叶,花儿一样漂亮。不远处的树上,电线杆上几只不知名的鸟儿在啾鸣,唱出春天新的歌谣,田垄上爬着一只肥硕的白猫估计听醉了,睡得正酣。

人坐田间,春风得意呷喝茶,长嗅深吸透脾鲜,轻呷慢品忘尘缘。丈夫说,喝春茶就需在野外,一杯熟茶就一片春光,才不枉费这昂贵的新茶。

儿子前几日出差,从茶农手里买了一袋今年新采摘的碧螺春,送我们尝鲜。说起来我家的茶叶真不少,子女买的、朋友送的,红茶、绿茶、白茶、黑茶,什么季节喝什么茶,单那些讲究就够我“喝”一壶的。

想起我的祖父,也喜喝茶,但那时农人哪里喝得起好茶,每年春耕农忙时节,祖母才舍得给祖父冲泡一点点茶叶末,这还是待客的礼遇。祖父干活累了,坐在地头,大口大口喝茶,甘之如飴。我馋得吧嗒嘴儿,祖父将茶水递到我嘴边,我又吓得连连后退。六十多年前,我们那里乡下女人哪有喝茶的,形容厉害女人才说“这女人抽烟喝茶”。

有些人家里来了客人,连茶叶也需借,借也只是说辞而已,实则是要。借茶者通常手持茶壶问邻家“借”一壶茶,主人便会从自家茶罐里捏一点儿,多少随意。一次村里王二怪来我家借茶,他都借过多少次了,让人生厌,我趁祖母忙,接过他的茶壶往里捏了一点点,几乎没有,王二怪那天等于泡了一壶白开水。祖母知道后,把我好一顿训,又亲自给王二怪送去了茶叶,够他喝两天的。

后来,土地承包到户,农人生活条件好了许多,我们家再不喝茶叶末了,可以买得起茉莉花茶,有杆有叶有花,清香扑鼻。可祖父已经过世了,他未能等到一壶浓郁香茶。

父亲也喜欢喝茶,母亲每天都会泡一壶茶。父亲做文案工作,晚上经常加班,喝茶可以提神。茶除了解乏还有提神功效,我在学校当老师时,晚上熬夜备课是常有的事儿,父亲让我喝花茶试试,保证工作更有效率。果然刚开始我一喝便睡不着觉了,后来喝着喝着喝上瘾了,觉得喝水若不放点茶叶、只喝凉白开,日子便寡淡了许多。终于,女人也可以名正言顺喝茶了。

父亲说,他最喜欢喝茉莉花茶。那时学校附近的供销社也只卖茉莉花茶,我便常给他买花茶装满茶罐。后来我才知道,茶叶有好多种,父亲喝的是最普通的一种。父亲对茉莉花茶情有独钟,或许因为便宜,不舍得让我们多花钱。

生活在一壶茶水中滚动流转,氤氲出味。喝茶也由最初的解乏提神升级为养生休闲。我拿着半盏春茶在门前出神,往事从茶水里汨汨而出,不经历光阴,就难以体会当下这份悠闲和醇香。



二胎战争

□啾啾

最近电影《我的姐姐》(上图为剧照)上映,片中失去父母的姐姐是否应该抚养弟弟的问题,在社会上引起了一片议论。我也由此想到了自己听说的一家人。

那时我在某医院进修。一天,一个20多岁的怀孕小媳妇,通过医院的熟人介绍来做B超。她和大部分孕妇不一样,一直满脸不高兴的样子,大家都注意到了。那天正好人不多,带我的老师有空闲,就和她谈怀孕后要保持心情愉快,才能有利于胎儿生长发育。

小媳妇倒也心直口快,当着大家的面就和熟人聊起来,说她最近气死了:她刚怀孕,婆婆也后脚查出来怀孕,也就是他们家突然多了两个孕妇。我们都说,这是好事啊,这样你怀孕就有个人作伴了。小媳妇却不这样认为,愤愤地说:“好什么啊!她一把年纪了还怀什么孕!我肚子大了谁来照顾?明明知道我是好不容易怀上的。”

我们大家无语了,熟人打破沉默安慰说:“以后你们家人丁兴旺不是挺好的吗?”

小媳妇皱着眉头抱怨说,婆家一共三套房子,她和老公结婚用了一套;婆婆要是再生一个,不管是男是女,有一套就很可能要保不住了。再说了,公婆这把年纪生个娃,眼看着就年纪大弄不动了,岂不是和她老公还要帮忙照顾二胎。自己的娃还得认比自己小的孩子作长辈,这个脸丢不起。

大家又沉默。

小媳妇又自说自话,告诉我们她婆婆马上也要来这里照B超,叫我们帮着劝劝,让婆婆把孩子流掉……

她走后,我们又议论起这个小媳妇来。凭啥你怀孕了,婆婆就得来照顾你?照顾你是情分,不照顾你也算是本分了。你怀孕了需要人照顾,你婆婆高龄孕妇不是应该更加被照顾吗?

一个人的三观决定了TA对客观世界的看法和道德底线。

“谁言寸草心,报得三春晖”,公公婆婆

辛苦养育你老公,而且已经给了那么多,难道就理所应当继续把你们供着?

当天下午,那位婆婆就来了。我悄悄留意了下检查单,她45岁了。她自己说,之前也一直想生,但政策不允许,再加上照顾大儿子花了不少精力,直到大儿子结完婚,真正定下心来后才来备孕的。

这位婆婆家里是做生意的,收入不错。儿子的婚房是老夫妻俩全款买的,大平层、双学区,什么都方便。她说家里的房子他们要是不满意,可以再买。以家里的经济情况,老两口觉得生了二胎,分掉一半家产也没什么,儿子同意他们生,但儿媳不同意。这几天吵到什么程度了呢?儿媳妇施压说,要是婆婆不引产,她就准备离婚,肚子里的带走跟她姓。

婆婆讲着讲着,眼泪也流出来了。她说儿媳妇怀孕,自己不能照顾,但是愿意出钱请保姆照顾儿媳。以后住院生产、坐月子什么的,老两口经济上都愿意包下来。

婆婆走了,老师们都说这儿媳妇未免霸道了些。这样的婆家算不错了,为啥非得让婆婆亲力亲为照顾?自己想生二胎,自己有能力抚养,党都同意了,为啥还需要儿媳妇同意,还要冒风险做流产,扼杀一个期盼已久的小生命?

当然老师也不主张盲目多生,说还是要视具体条件谨慎决定,要对孩子负责。不过这家人的经济情况是真的不差,老的也有能力照顾孩子。

作为医生,媳妇和婆婆方,我们都只能做倾听者,两边安慰,毕竟两个都是孕妇。

我舅妈也是生的二胎,男孩,我表妹正在上大学,超级疼这个弟弟。我问妹妹为什么如此想得开,不怕以后自己麻烦吗?我妹妹说:“我不觉得弟弟麻烦自己,也不觉得他分掉了爸妈的东西。我想着将来爸妈老了,还有个弟弟能帮着一起分担照顾老人的责任;爸妈走了,还有个弟弟往来,不是也挺好的嘛!”

如果孩子自己可以选择

□殷俊

作为一个老妈比自己大40多岁的二胎女孩,基于我自己的经历,如果不是家里条件真的好,建议要慎重考虑多生孩子的事,这样对自己好,对孩子也好。

我从小就发现自己的家庭和别人不一样,小时候老爸接我放学,同学都以为是我爷爷。我没有嫌弃爸妈的意思,但是小孩子哪有多少见识?真的有点自卑、有点难受。虽然爸妈从来没有亏待过我。

没有安全感。我从五岁就知道了死亡,开始害怕爸妈哪一天不在了,自己怎么办?又不敢说,常常一个人躲着哭。这样长大的我,从小就比同龄的孩子懂事,但同时又敏感、焦虑。我还知道家里的经济困窘,以至于直到现在,我读大学了,每花一块我都会深深地谴责自己,因为觉得父母的钱来之不易。所以我不给自己假期,没

有放松的时间,不是学习就是在兼职挣钱。在别人看来,我很懂事、很努力,但是只有我自己知道,我感觉不到幸福。有时我想,如果孩子可以选择是否出生……

姐姐大我十三岁,从我记事起她就在外地读书,两人相处时间不多。可能因为不熟悉再加上年龄差距大的原因,她回家了我们也不怎么交流,关系并不像一般的姐妹那样。

爸爸已经患上了帕金森症,我决定放弃考研的目标,毕业后尽快在家乡找一个工作,先自立起来。因为姐姐已经结婚,第一胎也快出生,事情会越来越多,不像我就一个人,还年轻,可以多照顾父母。我常常想,如果不是因为我,父母现在应该已经享福了吧,所以我应该多付出,让大家都好过一些。

敬畏

□刘雨馨

我和父母一同回到老家,同时跟我们一起回来的还有我在北京参加朗诵比赛获得特等奖的喜讯。回到老家的第一件事就是去找爷爷奶奶,将这样的好消息告诉他们。

“奶奶,您看!这是我参加比赛获得的证书,特等奖呢!”

“我孙女就是棒啊,样样都好!”

“对了,奶奶,爷爷在哪儿啊?”

“你爷爷他砍柴去了,听说孙女回来,兴奋了一个晚上,赶着去砍柴好烧火忙菜啊,应该快回来啦!”

爷爷是一名退伍军人,性格比较倔强,平时总是板着个脸,眉头更是紧锁着。激动起来,有时话也说不清楚,每次看见他都是嘴里叼着一根烟管。听我爸说,那根长长的烟管打起人来还不轻呢,想想都恐怖。

“嘎吱——”门开了。是爷爷!半年未见,爷爷依然精神矍铄。“爷爷,我今年参加比赛获得了特等奖呢!”爷爷只是微微一笑,并没有说什么,哪怕一句表扬的话。他还是点起那杆烟管,静坐到沙发上,凝望着墙上那张不知看过多少遍的老照片,那是一张他参军时和战友的合照。

爷爷从不张扬当年他屡立战功的事。有一次他本可以安全撤离的,但为了保护战友不小心被炸伤,晕了过去,导致有一只耳朵听不见了,从此脾气也变得有些暴躁,不熟悉他的人,真的会被他的倔强吓到。

我见爷爷没有回应,干脆就把荣誉证书摆在了爷爷面前。

“不错,值得祝贺,继续努力。”

就这么点表扬的话?我有些委屈,跑去告诉了妈妈,妈妈笑了笑说:“你爷爷的脾气,你不是不知道。其实啊,他比谁都关心你!这次你去北京,是不是有一位爷爷一直在照顾你?”

确实有一位老爷爷,每天晚上都会给我留好饭菜,陪我谈心。

“他其实是爷爷的战友,爷爷每天都嘱咐他多做点你爱吃的。你爷爷他表面上对你漠不关心,他实际上是一个外冷内热的人啊!”

我赶紧跑回爷爷的房间,爷爷依然坐在那里,不苟言笑。但我已经能体会你那颗热烈的心,爷爷!



我真幸运

□大脚趾

老家出了一件很轰动的事,听说是一位婆婆看不惯儿媳睡懒觉不去送孙子上学,吵了起来,激烈不知道,反正婆婆后来就跳楼了。这事儿是我婆婆先告诉我的。她讲到一半时我就预感大事不好,婆婆肯定会指责那个儿媳,并以此暗示我。

结果婆婆讲完,说:“这么大把年纪,孙儿都有了,也不知道怎么想的,还要去跳楼!这下小两口日子都没法过了!儿子觉得是儿媳把妈气死了,儿媳肯定又害怕又委屈,脊梁骨都要被人戳破!孙子回来看到奶奶没了,一辈子的阴影,还能健康长大么!一时冲动害了整个家庭!”

我惊呆了。能遇到这么好的婆婆,太幸运了!