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近几年，伴随着每年春天到来
的，不仅有风和日丽、桃红柳绿，还有
许多人关心的“省考”和“市考”。

所谓省考，指的是全省公务员录
取统一考试；所谓市考，指的是全市
事业单位公职人员录取考试。

如今的省考和市考有一个明显
的变化，那就是对报考岗位的学历要
求，研究生学历占比越来越多，基本
占到四分之一，让人感慨社会发展之
快，本科生已不吃香了。

我1980年考取大学时，很是自
豪风光了一阵子，那时全国只招30万
大学生，考取大学的比例极低，好多
人连考几年也考不取。

我所在的学校考取文、理科的大
学生加在一起，也只有20人左右，真
可谓千军万马难过独木桥。考取了
大学，就是天之骄子，吃“皇粮”过好
日子。

我考取的那一年，学校把考取上
线的学生姓名写在醒目的宣传栏里，
作为标杆教育后一届的学生。我周
围的亲戚朋友也很为我高兴，纷纷到
我家来祝贺。

一次，一个亲戚来祝贺，看到我
正在灶门口烧火，责怪我母亲说：“你
们也太不把大学生当回事了，怎么能
叫大学生烧火呢？”

我母亲尴尬地笑笑，我说：“我喜
欢烧火。”我那位亲戚郑重其事地对
我说：“以后不要烧火了，大学生不该
做这种事。”

我考取大学第一个有较大反应
的是我外婆。她虽然不识字，也没有
经历过大世面，但马上就说：“从今以
后，过年给外孙、外孙女的压岁钱一
律变钢笔和作业本子，谁得了奖状，
还可以买书，我要鼓励你们上大学，
当公家人。”

因为有外婆的感召力和以我为
标杆，我的几个姨弟妹很是用功，其
中有一个补习了两年，终于考取了徐
州师范学院，也雄赳赳气昂昂地当上
了公家人。

还有一个姨弟也补习了一年，考
取了我的母校，还有一个姨妹初中毕
业直接考取了中专。

我外婆晚年虽然老得连吃西瓜
都困难，但常年挂着笑容，她说她家
里的大学生多。

我父亲血统的亲戚，表兄表姐
多，因为他们都比我大得多，他们说，
没有赶上改革开放考大学的好时代，
但他们定要教育子女好好学习，将来
和我一样成为大学生。她们的子女
也很争气，都考取了大学。

一次春节，我们团聚在一起吃年
酒时，我表姐、表兄家的几个大学生
说，要向我学习，当年我考取大学时
全国只收30万人，现在研究生全国一
年也要招60多万人，他们都要上研究
生才能和我平齐，正因为有这样的想
法，其中两人考取了研究生，在上海、
南京等地安了家。

新中国成立七十多年，特别是改
革开放以来，使大学生已不再稀奇，每
年的大学生毕业人数已达800万人。

有报道说，许多单位博士生一走
廊、研究生一礼堂、本科生一操场，这
是人才济济的兴旺表现。

现在本科生到处都是，青年人当
中有一半是研究生。

我出生的那个小镇也有博士生、
研究生几百人，亲戚朋友聚在一起都
赞叹现在的幸福生活，想想以前，真
有隔世之感。

“这是王老师的孙女。”从
小我走在路上或去村口的小店
里买东西，都会听到这句话。
这是我听了很骄傲的话，因为
爷爷是南京大学的高才生。

在金沙上初中的时候，爷
爷不定期来帮我烧饭，我会很
高兴，因为爷爷的陪伴通常有
一个流程是逛超市。他不会吝
啬帮我买巧克力和小核桃，我
最喜欢这两样，但是妈妈很少
同意我买——有点贵。于是超
市就从11岁逛到了21岁，尽
管我早就没那么稀罕巧克力和
小核桃。

爷爷还没有戒烟的时候，
喜欢抽一口烟，然后在烟雾缭
绕里和我讲从前的事情。有的
事情他无意识就说了两遍、三
遍，我听得烦了，后来就学会了
糊弄，一边听一边神游。更小
的时候，他还总是给我布置下
午背诗的任务，我没有背，晚上
检查的时候心虚地说要去上个
厕所，然后在昏暗的灯光里狂
背。当然也有争气的时刻，他
带我去绍兴旅游，我在大巴上
把《长恨歌》背了出来，奖励是
百草园一日游。

戒烟之后爷爷迷上了淘
宝、拼多多，中通圆通几个通之

间跑来跑去，拿快递，电瓶车上
总是载了好几个箱子。要是我
放假回家，他会喊：“王竹馨，帮
我去拿几个快递！”戴着老花镜
把取件码抄在纸上拿给我。

这么生气蓬勃的爷爷却得
了不治之症，药石罔效的最后
几天姑姑和我说，她已经帮爷
爷买好了寿衣，是中山装。我
们两个就坐在医院外面的面馆
里哭，我想到她书桌上也有一
张穿中山装的照片，很年轻的
时候站在校园里的龙爪槐下
面，很神气。

病房里，爷爷在睡觉，我盯
着挂水的瓶子，上面写着他的
名字：王云波。我想你终于要
变成云了。醒了他和我说，梦
到了很多故去的老朋友，他们
在叫他过去。爱是一柄达摩克
利斯之剑，悬在我们每个人的
头上，而它终于掉下来的时候，
不管血缘亲疏，年轻或者苍老，
都是一样的沉重。

办丧事的那几天里，一见
到有爷爷的故人来，我就变得
很脆弱，想到小学他们在一起
打牌，我放学回家喊着：“爷爷，
我当上语文课代表了！”然后他
们就一起笑起来，和爷爷夸我。

爷爷的学生也来祭拜他，

其中有一个居士，带了解脱咒的
印章，叫我把印章盖在那些锡箔
上，让他受用这些纸钱，同时免受
六道轮回之苦，早日成佛。我在
她念的《心经》里变得虔诚，相信
人类解决不了的事情，神明一定
有办法。

在折元宝时，一张叠一张，锡
箔全都沾到了手上，一喝水又过
到了杯子上，痕迹就留到了清
明。但我还是不能相信，也不能
接受，黑色的幕布、大幅的照片、
满排的花篮、刺耳的丧乐，竟然都
是帮爷爷准备的。我的爷爷。

我想不通的事情有很多，比
如街上总遇到的那个流浪汉还好
好地活着，疯疯癫癫地捡垃圾，但
爷爷就走了。比如我看着遗体在
冰棺里从-30℃到-70℃，用了一
周的时间，一个人竟然就彻底消
失了。

我还是在流眼泪，想到大寒
那天蜡树银山炫皎光，朔风独啸
静三江。想到那晚监测仪器上回
天无力的血压和生命线。三个月
里我都不太敢想起来，我本也只
想自己怀念爷爷，可爷爷还和我
说过，要有激情，要有表现欲，你
要多写文章。那就展露一次，也
告诉我的家人，我们要向前面走，
而且我们也永远不会忘记。

“晴日暖风生麦气，绿荫幽
草胜花时”。现在正是麦子抽
穗麦粒饱满时，家乡人就开始
惦记一种时令小吃——麦蚕。

麦蚕是启海沙地人的一种
称呼，在南通其他地方叫“冷
蒸”。麦蚕自古有之，清代《邗
江三百吟》中记载：冷蒸，大麦
初熟，磨成小条，蒸之，名冷蒸，
以其热蒸而冷食也，并有诗曰：

“四月初收大麦仁，箫声吹罢卖
饧人，青青满贮筠篮里，好伴含
桃共荐新。”清代诗人姜长卿
《崇川竹枝词》中也载：“冷蒸搓
成金缕丝，新蚕豆子恰相宜。”

制作麦蚕首先要选好的麦
穗，最好用元麦做，用小麦的话
筋韧比较差而且太黏，不适合
用来制作。做麦蚕的麦穗也有
讲究，麦穗采摘必须是在7分
熟，麦粒饱满且鲜嫩，采摘早了
或晚了，都会影响麦蚕的口感。

麦蚕制作工序可一点也
不简单，比较繁杂。脱芒，扬
屑，筛去麦尖、翻炒、脱壳、碾
磨……一份麦蚕至少经过 8
道工序，制作3个多小时。为
保证麦仁的纯粹，需反复扬筛

20多遍，但与扬筛相比，脱壳
才是制作麦蚕最费工夫的一
步。脱壳就是扛起编织袋往地
上甩打，甩打时需绷紧全身用
力，靠巧劲甩数十遍。脱壳不干
净，麦蚕的口感会涩。脱壳后将
麦粒放入机器传动的石磨盘，随
着石磨不停旋转，一撮撮散发着
原始麦香的麦蚕从磨缝中溢出。

此时，刚下磨带着热气的
麦蚕最惹吃，入口细嚼慢品，唇
齿间清香萦绕、丝缕缠绵。要
知道，这口中美味，清晨还沾着
露水在田间摇曳，经过大半天
的慢工细活，黄昏已抵达你的
舌尖。且吃且回味。春风再美
也比不上她的香，没吃过的人
不会明白的。

麦蚕有多样吃法，最简单
的是抓一把麦蚕，双手一合，捏
成团直接食用；还有一种吃法
是将麦蚕拌些槐花放入锅中，
给点豆油，炒成发黄的色泽之
后出锅蘸白糖吃，香甜可口。

麦蚕是一种神奇的食物，
一般当天做当天吃，隔夜就有
馊味，即使放进冰箱也会失去
其清香本味。麦蚕的时令性很

强，在初夏的时候，一般就是十天
到半个月之间，麦子黄熟了，麦蚕
也就落市了。所以要吃麦蚕也不
是件容易的事。麦蚕是一种营养
价值很高的绿色食品。中医说麦
蚕性味甘、平凉，有壮筋助骨、除
湿去邪、保胃止泻之功效。

做麦蚕，对家境富裕的人家
而言，是尝新待客的应时佳品，但
对贫苦人家，却是青黄不接、“寅
吃卯粮”的无奈之举。在以前物
资匮乏的年代，麦蚕就是救命粮，
尤其是青黄不接的时候。一年之
中，最难熬过的就是度春荒，过了
春节，已将囤积的东西吃完了，所
以便有了正月好过、二月挨过、三
月撑过、四月吃青货的说法。青
货是指地里刚成熟还未到收割期
的东西，也是劝诫大家要保持节
俭的传统美德。其实吃麦蚕既费
事又不合算，农村里就有“一碗麦
蚕三斤麦”之说。

如今，时令小吃麦蚕已成了
一份回忆和情怀。每一个钟情麦
蚕的人，心里对家乡都有一份难
以割舍的怀念。一年一度的麦
蚕，代表着家乡的独特味道，更是
寄托了游子对于家乡的眷恋。

路的两旁簇拥着盛开的樱花。不
远处，有年轻的情侣在花海里自拍，沉
溺在彼此的感情里。沈亦尘在心里叹
了口气，曾经她也那样天真烂漫，曾经
她也拥有那样肆意的爱情。

他们初识于樱花树下。学校的樱
花树开花了，舍友们约定了去拍照留
念。他正好从樱花树下走过，细眉长
目，穿着简单的白衬衫，可就有那么种
特别的味道让人心动。沈亦尘看着澄
澄如金沙般的阳光笼罩在他身上，勾
勒出他的身影，仿佛有一种异样的温
暖。“哎。”她喊住了他，旋即脸红，“这
位学长，能帮我们拍张照吗？”他欣然
同意：“好的。”

此后，她更喜欢在樱花树下流连
了。那是一个早晨，她正在樱花树下
背英语单词，只听“嘎”的一声，他的单
车突然就停在了她身边：“嗨。今天怎
么一个人啊？”就这样熟稔起来，他们
很快陷入爱河。可问题也随之而来。
他不愿意对外公开他们的恋情，他担
心父母不接受家世普通的她。她一开
始隐忍，后来争吵，吵到最后，两人的
感情终于淡了，分手收场。

想起伤心事，她又忍不住叹了口
气。突然，一个戴着鸭舌帽、笑容灿烂
如雨后朝阳的男孩子抓着单反走到她
身边。他笑着说：“美女，跟你商量件
事情。刚才我看到你淡淡忧郁的样
子，忍不住拍了几张照片，我能用这照
片参加比赛吗？”

他望着她，样子特别诚恳，让她不
忍心说不。“是什么比赛？”他们攀谈起
来。谈话中，她得知他叫陆然。和陆
然在一起的日子特别轻松。什么都不
想，只跟着他，去拥抱阳光、微风。

可她和他之间，只是朋友。因为
她被爱情伤够了，再也不想轻易说
爱。直到那一天，他的母亲来找她，盘
着发髻，穿着职业装，戴着眼镜，只冷
冷地扫她一眼：“你和陆然不合适。”她
拗劲儿上来了：“我不觉得。”她有些生
气，挑衅道，“你敢和我打赌么？”

他兴奋地找到她：“你和妈妈说
的，是真的吗？”他笑得如此无邪又满
足，就像一个小孩子得到了一颗心爱
的糖果。看到这个笑容，她忽然就发
觉自己早已爱上了他。她点点头：“是
真的。”他一把抱住她，全然不顾旁
人。樱花落满地，仿佛也在祝福这对
年轻人。他们恋爱了，他的母亲无意
中成了他们的媒人。他们像其他情侣
一样，一起上自习、逛街、看电影、吃
饭，有时只是单纯地散步，有时会一起
看月亮，心血来潮了会一起去搜罗隐
秘的小铺子吃夜宵。快乐的日子没过
多久，他的母亲重新干涉他们的事，
提出她的条件，也就是当初的那个赌
约——她希望他们工作后再谈恋爱，
这意味着他们要有两年不能见面。

虽然他说不用管他母亲，但她知
道这是不可能的，只得咬咬牙答应她
的条件。于是开始了漫长的等待。一
开始，她还能隔三差五地听到他的消
息，后来就渐渐失去了消息。她像沉
没在流沙里，只觉得下沉，不到底。

日子像秋天的树叶，落地无声。
她还是照常上课、吃饭、上自习，只是
没了灵魂，成了行尸走肉。他比她早
一年毕业，她没能在他的毕业典礼上
看到他。等啊等，越等越无望。她知
道，爱情终究输给了时间和空间。

她毕业了。可直到毕业典礼结
束，她都没能等来他的身影抑或电
话。她终于放弃。

毕业后她留校了。春花烂漫时，
她终于在樱花树下看到了那个熟悉的
身影。原来，她毕业后，他母亲就病
了，他全力照顾母亲，怕惹她生气，不
敢来找她。直到母亲病好，也终于尊
重他的选择，放他而来。

他看到她，宁静如水。他凝视她
的目光啊，此去经年，依然隔着岁月与
尘埃，停留在那个樱花烂漫的春天。

爱在樱花烂漫时
□羽白


