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牧歌 陈顺源

下了一夜雨（外一首）
□萧萧

哥哥的妹妹
□崔立

桑葚紫了
□周祖斌

紫琅
诗会

儿时的我曾在上海生活了好几
年，据说当年上海的早餐被称为“四大
金刚”：大饼、油条、粢饭糕，外加豆
浆。

我对“四大金刚”早餐从不敢有奢
求，早餐大都是开水泡饭，就着头天晚
上的剩菜，倒也吃得津津有味。

我的学生时代是在贵州开始的，
山城的街边早餐店比较简陋，以米粉
为主。还有一种将大米碾成的粉制成
硕大的薄饼，卷起来后按一厘米左右
宽度剪切，称为剪粉。

贵州人无辣不欢，在米粉或剪粉
中放入各式拌料后再滴些许红彤彤的
辣油，食客们人手一碗，蹲在店铺旁边
拌边吃，十分诱人。

我也曾铆足劲买了一碗，结果辣
得我眼泪都往下流，张着嘴巴不敢说
话，还一直用手使劲地扇，着实体验了
回味无穷的感觉。

刚工作那会我曾赴广州出差，那
时国家已改革开放，广州的早餐店富
贵气派味较重，当地人喜欢把早餐称
为早茶。

在舒适清雅的大厅，广州朋友邀
我一边品尝香气醇厚的龙井茶，一边
就着猪肠粉、生滚粥、虾饺，还有糯米
鸡，一阵阵芳香围绕在口中，印象颇
深。

步入21世纪后我一直在商务部
门工作。有一次在扬州开会，我们专
程去富春茶社吃早餐，泡上一壶茶，端
上一碟干丝和几道特色点心，感受扬
州人“皮包水”的安逸生活。早餐连接
着千家万户，出于职业习惯，我与同事
们谈起各地早餐业时总会感慨南通早
餐事业的现状与发展。

前些时我在通京大道北侧一家早
餐店吃早餐，引起我极大兴趣。早餐
店约40多平方米，透明而洁净的玻璃
窗外飘下丝丝雨滴，浅绿色的椅子与
淡黄色的小餐桌在顶灯照射下显得特
别温馨。店家主打各式面条和馄饨，
特色并不明显。然南墙上以七彩彩虹
为背景，歪歪扭扭写着“寄语墙”三个
大字，黑底白字却十分醒目。

陆续有家长领着儿女进店，只见
家长们忙着点餐，孩儿们便乘隙涌向

“寄语墙”，有的在阅读墙上花花绿绿
纸片里的留言，有的拿新纸片写一段
文字再贴上去，看着由校服、书包、红
领巾构成的背影，还不时传出稚嫩嬉
笑声，在童心飞扬中仿佛我也童心未
泯。

我好奇地走到墙前一探究竟，“考
试加油”“又被老师批评了”“看到琪琪
在哭”“面条西施没来”“小云吞里有马
蹄的口感”“老板娘姐姐很漂亮”……
五花八门的留言写在不同形状的彩色
纸片上，“寄语墙”五彩斑斓。

我试着向一位家长询问：你们常
来这家店吃早饭吗？“娃儿要来，生意
一直蛮好。”家长操着南通话作答。

在向“老板娘姐姐”买单时我问
道：为什么在店里设“寄语墙”？“老板
娘姐姐”的回答倒也干脆：“小娃儿不
方便说的话，就让他写下来。”

我在学生时代常听老师讲：一年
之计在于春，一日之计在于晨。意在
要求我们把握清晨的美好时光，认真
读书。后来听朋友说：一生之计在于
勤，一晨之计在于吃。吃一份清爽可
口的早餐，身心舒坦。

我觉得其实两者无大差异，前者
汲取的是精神食粮，后者补充的是物
质能量。民以食为天嘛，当清晨第一
缕阳光穿过漫长的夜晚洒向宁静大
地，睡眼惺松的我们，如果在幽雅舒适
的环境里，吃着芳香四溢的早餐，还有
轻松愉悦的沟通交流，然后开始一天
紧张的学习或工作，元气满满，谁说不
是爽事呢？

树叶上的露珠，散漫滑动
到了叶尖处
犹豫着，不想落下来

对面屋脊上
似乎换了一只新鸟
它的鸣叫，比昨天早晨的

两只
更清幽

楼下的小男孩，背着书包

和他妈妈告别
澈净的眼睛里
不再有轰鸣的雨水

油菜花，盛开的隐喻

恣意的盛典，苍穹羞愧
蜜蜂抱着绵针，刺破了春的

肌肤

流淌芳菲与秘语
清啼的鸟儿，劈开一条宽旷

的道路
爱与光阴
由此，生长出金色的绒毛

可贵的任性——
我知道，抓住春天的方式
就是在花海中迷失，而后像

空荡的回忆
祛除了暂短和衰老

妹妹有一个哥哥。妹妹从
没见过哥哥。妹妹只在母亲的
说话中，知道自己有这么一个哥
哥。

母亲说，你哥哥，高高的个
儿，可帅气了。母亲说，你哥哥
学习成绩特别好，每次考试都是
一百分。

母亲说，你哥哥从小就特别
懂事，经常帮我干活，可勤快
了！母亲的话儿，说得11岁的
妹妹一愣一愣地。

中午，坐在饭桌前的妹妹，
看着手上的碗儿，还有母亲面前
的碗儿。妹妹响亮地说：“妈妈，
今天我来洗碗吧。”

母亲说：“好啊。你真像你
哥哥一样懂事呢！”母亲脸上笑
着，笑得额头上都是皱纹。

洗完碗，妹妹擦了把手，走
到了坐在沙发前的母亲身边。
妹妹说：“妈妈，那我的哥哥他去
哪儿了，我怎么从没看见过他
呢？”

母亲说：“哦，你哥哥出差去
了，他很快呀就要回来的，对，早
上你记得吗？电话铃响过，他在
电话里说呀，妈妈，你要好好的，
我很快就要回来了，帮我也和妹
妹问个好……”

妹妹愣了半晌，早上她可一
直在客厅呢，电话根本就没响过
啊。妹妹看着母亲，母亲的脸上
都是快乐。

妹妹走到了大街上。好多
人和妹妹打招呼。

比如黄伯。妹妹说：“黄伯，
你知道我哥哥吗？”黄伯说：“当
然。”黄伯说：“你哥哥呀，是个好
小伙。有一次呀，我搬个液化气
罐头，从自行车上拿下来，往房
间里搬，但卸下来的时候，我一
个人没办法弄。你哥哥看到了，
从老远的地方跑过来，还喊着，
黄伯，等等，我来……你哥哥到
了后，帮我扶住了自行车，让我
可以把液化气罐拿下来，我和你
哥哥说谢谢。你哥哥笑笑说，不
用客气的。”妹妹说：“黄伯，那你
知道我哥哥出差去哪里了吗？
怎么一直不回来呢？”黄伯愣了
愣，说：“呀，这我不知道啊。”

妹妹还碰到了周阿姨。妹
妹说：“阿姨，你知道我哥哥吗？”
周阿姨说：“当然。”周阿姨说：

“你哥哥啊，真的挺不错的。有
一个大夏天，连空气都是烫的。
我有一份文件忘在了单位，但我
又要照顾家里的孩子。我和你
哥哥说了。你哥哥说，没问题，
我去拿。你哥哥问清楚了我单
位的地址，我也打过了电话。过
了一会儿，你哥哥回来了，晒得
黑黑的，满头大汗。我和你哥哥
说谢谢。你哥哥笑笑说，不用客
气的。”

妹妹说：“阿姨，那你知道我
哥哥出差去哪里了吗？怎么一
直不回来呢？”周阿姨愣了愣，
说：“呀，这我不知道啊。”

妹妹又碰到了刘阿婆。妹
妹说：“阿婆，你知道我哥哥吗？”

刘阿婆说：“当然。”刘阿婆说：
“你哥哥呀，我是看着他长大
的。你哥哥会帮助人，看我买菜
不方便，经常上门来，说，阿婆，
你要买菜吗？我可以帮你去买
的。你哥哥帮我买了好多次的
菜，买的菜儿既便宜又好。我还
问你哥哥，你是不是往里贴钱
了？你哥哥说，哪有呀，阿婆。
你哥哥呀，肯定是往里贴钱了，
他还真以为我老糊涂了呀！”妹
妹说：“阿婆，那你知道我哥哥出
差去哪里了吗？怎么一直不回
来呢？”周阿姨犹豫了一下，说：

“呀，这我不知道啊。”
妹妹回到屋里时，母亲躺在

沙发上，正睡着午觉。母亲睡得
很香。妹妹蹑手蹑脚地进了屋，
又进了哥哥的房间。房间里，还
有一个大箱子。母亲说过，这是
哥哥的箱子。妹妹一直都很好
奇。今天，妹妹终于忍不住地打
开了箱子。

箱子里，妹妹翻到了许多哥
哥的东西，也翻到了几张发黄的
报纸。其中一张是一场大火的
报道，还有消防兵在大火中的不
幸遇难，是一张帅帅的年轻消防
兵的脸。

还有一张是失去消防兵儿
子的母亲，又生下了一个可爱的
女儿，是一张母亲抱着婴儿的照
片。

妹妹轻轻地合上了箱子，揉
了揉湿湿的眼睛。妹妹终于知
道，自己为什么叫思思了！

初夏季节，乡村野外的桑树上
到处都是一簇簇黑里透红的桑葚，
微风吹过，一股甜甜的清香钻入鼻
中，直让人眼馋流口水。这舌尖上
的美食，一下子勾起了我童年对桑
葚的美好记忆。

小时候，老家农村里几乎家家
都要养蚕，村子的周围，有着大片大
片的桑田。

每临初夏，树上的桑葚就被阳
光涂上鲜艳的胭脂，又经过雨露的
滋润，变成紫红色珍珠般的果子，它
们挂满桑树的枝头，诱惑着路人的
味蕾。

有的桑葚落到地上，地上也变
得鲜亮起来，恰是“殷红莫问何因
染，桑果铺成满地诗。”

桑葚初熟时为绿色，后来逐渐
成熟为紫红色、黑紫色。成熟后的
桑葚个大，肉厚，酸甜适口。如果桑
葚半红半黑，说明熟得还不彻底，紫
黑色的是熟得最好的。

儿时的我们，不曾有当下孩子
拥有的各种美味零食，在那个物资
匮乏的年代，水果仿佛是一种“奢侈
品”，只有到了桑葚成熟时，一枚枚
果子连缀着挂在枝头，它们或红或
紫，肥美而鲜亮，藏身于翠绿的桑叶
下，宛若一串串晶莹剔透的玛瑙，诱
惑着每一个路人，也让我们大快朵
颐。

放学回家路上，我们一群小伙
伴钻进一片桑树林，摘上一大把熟
得发紫的桑葚塞进嘴巴，熟透了的
桑葚像抹了一层蜜，一入口，满嘴都
是甜甜的汁水，让早已饥肠辘辘的
我们忍不住大呼过瘾。

那股甜滋滋的感觉现在一想起
来还会回味无穷。桑葚的魅力，不
仅仅来自桑葚浓郁独特的味道，更
是因为在桑树上我和小伙伴们简直
像是一只只小猴子爬来爬去，那种
快乐和幸福是现在孩子们根本无法
体会的。

桑葚虽然好吃，但是其汁液却
是十分难洗。当年如果衣服上弄到
了桑葚汁液，特别是桑葚汁弄到了

“的确良”白衬衫上，那回家被一顿
责骂是免不了的。

酸甜的桑葚，一直是人们喜吃
的鲜果。从古至今，尽管它没有像
桃、杏、梨、橘、苹果一样被培育成主
流水果，但其中却蕴藏着若干故
事。像传说的斑鸠吃了桑果会深深
迷醉，以至于醉落在桑树下面被人
逮了去。

这大概是源自《诗经》里那首著
名的《氓》吧？“桑之未落，其叶沃
若。于嗟鸠兮，无食桑葚。”诗以比
兴的手法告诫那些恋爱中的女子，
不要过于和男子们沉迷于热恋的爱
情中而犯糊涂，以免遭受始乱终弃
的不幸命运。

桑葚不仅美味异常，还有药用
价值。《本草纲目》等多种医药典籍
中对桑葚的药用价值和用法都有记
载，农村也有俗语：“五月桑果满地
诗，小小桑葚能养生。”

现代研究表明，桑葚性味甘寒，
具有补肝益肾、生津润肠、乌发明目
等功效，它有多种营养成分，营养
价值很高，且具有多种功效，被医
学界誉为“21世纪的最佳保健果
品”。常吃桑葚能显著提高人体免
疫力，具有延缓衰老、美容养颜的功
效。

长大后的我早已离开了老家，
这童年美食就很少能吃到了。可
是，昔日美食却不时萦绕在心头。

我对童年桑葚的怀念，究竟是
对那美味的怀念，还是对远去时光
的怀念，谁能说得清楚呢？


