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母亲的手
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畅享智能手机
“‘码’上学党史”

□范菁 李斌

我和老伴儿今年双双92岁，身体尚
健，生活自理，每日运动一小时余，可谓
寿而康。有些长寿是伴着轮椅或病床，
寿而不康，过一天是一天。我俩生活不
是苟且，心中犹有诗和远方。

4月17日我们乘新建高铁去大丰
一日游就是明证。

南通原来交通很不便利，公路都是
泥石路，高低不平，尤其快到南通站路
段，人们打趣道“汽车跳，南通到”。去
我故乡常州，得先晚间乘船到江阴，再
乘次日上午的汽车到常州，所以人们又
戏称南通为“难通”。

曾几何时，特别改革开放以来，交
通飞速发展，不仅县县通高速公路，且
扩通铁路甚至高速铁路。前些时，我俩
及子女经锡通高速去常州看望弟弟，只
两小时就到了。我一直在想，我已年
迈，能否在南通乘上高铁尝下新鲜成

果，了却人生暮年之愿。
高铁通上海后，女儿女婿答应陪我

乘高铁去上海。怎知不久到盐城的高
铁又开通，且较去上海每小时快100公
里，于是改主意，乘高铁去大丰一日游，
该日适有荷兰郁金花展，一日便能赶上
来回。我老伴也去，双双老当益壮。儿
子、媳妇陪同。这次高铁出游，是我生
平首次，不知何日再来！

儿子开轿车到南通西站。该站伟
岸气派，抬头可见新建成的沪苏通公铁
大桥，前不久我们乘锡通高速去常州即
经此桥。据4月20日《江海晚报》报道，
该桥已由国际桥梁大会评定获奖，相当于
桥梁界的“诺贝尔奖”。我们有幸目睹这
一伟大工程。

车票数日前在网上已订好，开车
前10多分钟到候车处，一改过去排队
购票现象，贴身份证于栏端一扫即可

进站，真是太方便了。车内布置一
流。车在不知不觉中开动，想象不到
的平稳，竖硬币于台面，数分钟不倒。
所见农村，都是砖瓦小楼房，茅屋不
再。绿油油的田野，如诗似画，令人心
旷神怡。

车程48分钟抵大丰。先到“吾悦广
场”吃午餐，淮扬风味特佳。雇出租车
至景区停车处，步行到展区还有1公里，
老太毫无难色。我去年9月一天冒雨从
小土坡下跑摔了一跤，左脚淤血肿痛，
至今未全复原，能凑合着走。景区里游
客人山人海，花岛散落，隔水夺目，配以
各种造型，绚丽光彩。

下午5点半我们就到家了。去大
丰和去高铁站的距离都缩短了，一日之
内能悠然远方游，如梦似幻，这一切都
是党卓越领导下才取得的，感谢党的好
领导。

母亲是一位普通的农村妇女。20
世纪70年代的农村落后、贫穷，那时没
有电灯，没有自来水。记忆中，母亲每
天天刚蒙蒙亮就起床去担水，用一根
扁担、两个铁桶，要担下每天吃饭、喝
水、洗衣、洒扫、喂鸡、喂猪的水。而我
和弟弟妹妹们，每天都是在母亲往水
缸里倒水的声音中醒来。

母亲有一双勤劳的手。因家贫无
钱买新衣新鞋，一家人的缝缝补补、洗
洗刷刷全靠母亲一双手。那时，父亲
在镇上的学校当老师，只有节假日才
能帮帮母亲，母亲以柔弱的身躯扛起
了家庭的重担。

那时候，母亲白天在田里劳动挣
工分，晚上回到家里做完家务，还要在
昏暗的煤油灯下为我们缝补衣裳、纳
鞋底做鞋帮。最怕到了冬天，母亲粗
糙的双手又皴又裂，开了裂口的双手
常流血，严重时母亲的十个手指头缠
满胶布。那时的我们正是爱跑爱跳的
年纪，常常一双鞋穿不了多久就穿破
了。就是这样的一双手，母亲要在严
冬里为我们一家人做下几十双鞋。现
在想起母亲当年在煤油灯下做鞋的情
景，耳边似乎还能听到母亲纳鞋底时，
麻绳穿过鞋底时的声音。

改革开放后，农村实行土地包产
到户责任制，我们家根据人口多少承
包了八亩农田。村里拉上了明亮的电
灯，安装了自来水，母亲再也不用那么
辛苦地早早起床担水了。逐渐摆脱了
贫困的母亲，对未来生活充满了向
往！她在家养牛养羊，精心侍弄庄稼，
照顾我们姐弟几个，这其中的辛苦可
想而知。

后来，家里的经济条件逐渐好转，
我们穿的衣服鞋子也开始从城里的商
场里购买。不再做鞋做衣服的母亲，
一双手却闲不下来，她除了每天操持
家务，忙农田里的农活以外，又开始学
织毛衣。心灵手巧的母亲很快就学会
了织各种毛衣花样，我们穿出去人人
夸赞！村里的大姑娘、小媳妇常常围
在我们家里，跟着母亲学织毛衣。

我们几个子女相继长大成家后，
母亲一边帮我们带孩子，一边帮我们
做家务。我们的孩子上学后，闲不住
的母亲又开始养鸡种菜。母亲说自己
一辈子做活做惯了，于是各种时令蔬
菜又源源不断地涌进了我们的厨房，
上了我们的餐桌。

如今，母亲已古稀之年，常年的劳
累使母亲曾柔软的双手变形，十个指
头微微弯曲，无法伸张，骨节变得粗
大，一双手布满了老年斑。每次看着
母亲的手，我的内心便思绪翻滚！这
一生，母亲用这双手，为我们挡去多少
风霜雨雪，传递给我们多少爱与温暖，
才能使我们健康幸福地生活！

日前，崇川区和平桥街道北濠东村
社区党委、工会联合南通开放大学，为
社区老人开设了“让老人畅享智能手机

‘码’上学党史”培训班。
据悉，北濠东村社区“智动北濠”

“让老人畅享智能手机”培训班已开办
了6期，受益老人达400多人。

我平时爱养些花花草草，家里大大
小小的花盆不少，多是绿萝、富贵竹之
类不开花的，这些花好养，几乎不用打
理，很适合我这样的懒人。

婆婆也爱养花草，她跟我不一样，
喜欢养一些杜鹃、牡丹等开花植物，她
养花非常用心，总在露台上放些瓶瓶罐
罐，用收集来的雨水浇花，她也不买花
肥，下楼散步时，手里常拿个塑料袋，看
到哪里有腐殖质土，就会像捡到宝贝似
的捧回来。

所谓功夫不负有心人，在婆婆的精
心照料下，她养的花草格外娇艳。每次
我过去吃饭，她都会津津乐道给我讲养
花经，一讲就是大半天。

不久前，我又到婆婆家去，却看到
她的阳台上放了好几个漂亮的陶瓷小
花盆，里面却什么也没种。我不由感
叹：“这么漂亮的花盆闲置起来多可
惜！”婆婆有点尴尬地笑笑：“哎，别提
了！那些花盆里本来种着多肉，都被我
养死了！”公公这时候也对我说：“快劝

劝你妈吧，自从这些多肉死了，她就整
天唉声叹气，说是养花从来没有这么失
败过……”

说实话，我也没养过多肉，这方面
毫无经验可言。不过，我有个同事家里
养了很多多肉，我打电话向他请教了一
番。按照他的叮嘱，到花店买来专用的
营养土，加入颗粒状小石头，又听从同
事的建议，购买了几个新手容易养活的
多肉品种，总算把婆婆闲置的花盆都种
满了。我叮嘱她说：“咱们种多肉的时
候，已经喷了一点定根水，多肉最怕多
浇水，可千万要注意啊。”

婆婆答应得很爽快，没过几天，她
就打电话给我，唉声叹气地说：“我一时
没忍住，给别的花浇水时，总想着也要
给多肉浇点水，我真的只浇了一点点
啊，可是……”不用说，婆婆养的这第二
批多肉，没过多久就先后夭折了。她气
得要把花盆扔到垃圾桶里，我急忙劝
阻：“有花盆在，咱们继续买花就是了，
不信养不活！”

我们把花盆里的土全倒出来，在太
阳下暴晒消毒，重新买了新的多肉品
种。这次，我建议婆婆不要把多肉和家
里原来的花草放在一起，单独放到一边，
这样给别的花浇水时，就不会总想着也
要浇一浇多肉了。

婆婆听从了我的建议，单独开辟出
多肉区，还专门贴了一张小纸条，上面写
着：“不要随意浇水！”就这样，多肉总算
在婆婆家安家了。一星期过去，两星期
过去，婆婆忍不住一次次打电话向我报
平安：“多肉全都活得好好的呢！”她还喜
欢在朋友圈里晒多肉，对它们的名字也
牢记在心，什么虹之玉、法师、绮罗、火
祭、千手佛，说起来如数家珍。

喜欢养花草，本就是一件美好的事
情，而陪着婆婆一起养多肉的过程，更让
我体会到了有这样一种爱好，能给老人
的生活增添不少乐趣。我准备在自己家
也要养些多肉了，这样以后跟婆婆之间
就有更多共同的话题，家庭氛围也会更
加融洽。

陪婆婆一起养多肉
□张军霞


