

心窗
片羽地有狼山
江海望远

□黄正平

国内山峦千万座,叫“狼山”的就一座,在南通。

江海交汇处的平原,没有高山峻岭,狼山可谓是南通人心中的“珠峰”,其实也才百米开外。

依江而立的狼山,却雄踞五山之中,有着一马平川上的独特伟岸。

狼山的前世今生,让人追忆,又让人遐想。

由地壳变动与海陆迁移而形成的狼山,距今已有3.5亿到4亿年。唐末以前,狼山就耸立在江中,而周边江水一望无际。隋唐时佛教兴盛,广教寺立于山顶。宋天圣年间(公元1023—1031年),江水冲积,狼山才与陆地相连,显现出今天的模样,一座灵秀的傍水山峰。

狼山,是地质变化、地理变迁的见证,更是这块土地古老的传说。

平原上哪会有狼?于是,让人遐想,狼山有了诸多的神话故事。传说归传说,她到底叫作了狼山,山体石头又成紫色,状如宝玉,于是紫色狼山拥有了“紫琅山”的雅称。

紫气东来,春暖花开。

那是宗教的山,那是文化的山。大凡有机会抵达南通的人,特别是咱南通人都会自豪地念叨:去爬爬狼山,山顶广教寺的香火既照近,又照远。

南来北往、见多识广的客人,上山之前,总觉得她只是一座小山头、小山包,南通人何以奉若神明?待到登临山顶,极目远眺,其气势不能不令人感奋。

江海相连,山水一体,其气象可谓万万千,胜过万万千。

转身抬头仰望,广教寺对联映入了眼帘:“长啸一声山鸣谷应,举头四顾海阔天空。”

风从海上来。

这是万里长江入海口,这是长江母亲胸怀最为壮阔处。文人墨客,在此留下诸多千古诗句。

王安石游狼山后,发出“遨游半是江湖里,始觉今朝眼界开”的赞叹;文天祥也留下过“狼山青两点,极目是天涯”的豪迈。

向东,风雨兼行上海门,这里是江海的门户。追赶海,长江极阔处,大海顿开时。此时此刻,我想起在毗邻大西洋的葡萄牙里斯本罗卡角,被誉为葡萄牙诗魂的卡蒙斯留下极为著名的诗句:“陆止于此,海始于斯。”

后浪推着前浪,左耳涌涛,右耳浪遏。由江进海,当年鉴真东渡,正是从这里踏入黄海。而江水又把一艘艘船浩浩荡荡,送到长江的中游、上游,沟通起祖国东西部的血脉。

日出江花红似火。江岸边生活的南通人,有了鱼米之利、舟楫之便。

借助现代发达的交通,如今的南通江上畅通,又向蓝海进发。

历史悠悠,狼山依然。山不在高,迎来送往中,这座名山见证了沧海变桑田的巨变。

山水交汇,田园风光,狼山使平原城市有了登高览胜的最佳去处。这是一片良田,这是一方福地,这是一块创业创新的天空。从江河时代到江海时代,激荡起的除了浪花浪涛,还有思想风云。

“地有狼山,人有狼性。”先人的智慧里已经暗藏有历史的密码,狼之拼抢血性再次激发出来。

千年古城,万亿新秀;十足干劲,百脉俱开。

站在新起点,腾江越海,冲浪前行,创造新百年的精彩,才是新时代南通人不屈不挠、奋发进取弄潮儿的优美姿态。



迎着朝阳

吕松梅

北方河印象

□杏林

北方河是王子和先生的一个笔名。其实,他还有其他的几个笔名,用得最多的大概就是这个。

昨天早晨拿到他的诗集《叙事与抒情》(上下卷),十分欣喜。我所知道的,这是他的第三部著作了,第一部是散文集《散步与随想》,第二部是《北方河诗词选》。

现在回想起来,跟他的第一次接触是20世纪90年代,当时的情形我至今十分清晰。那时我刚从学校调到家乡的宣传部门工作。科长让我联系文艺这块的工作。尽管我平时喜欢写写弄弄,但是文艺工作门类繁多,哪一个门类都有固有的门道儿,初次涉猎,如同一个孩童孤零零地撞进了热带密林,满眼所见都是陌生的符号。当时子和先生在市委宣传部,是我的顶头上司。有天下午,他打来电话,嘱我报送《木虾舞》的有关材料,他的声音很亮很干脆,没有一般机关干部的口腔。我一边听一边记,他在电话里把“虾”读成了阳声,我重复了一下,他听出了我的生疏,就说,你就写成鱼虾的“虾”吧。稍作停顿后接着说,这事嘛,你就找你们文化局的某某,交给他就没你的事了。

放下电话,对他的干净利落有着无限多的好感。

我们之间接触更多的是我到南通之后。当时我在文艺新闻处联系文艺工作,这样,我就的确地成了他的衣钵传人啦。

有一次,我遇到他们夫妇俩,他向他爱人介绍我的时候,没有丝毫拖泥带水:这是信林,宣传部的,我的徒弟。他的这番介绍让我一阵惊喜。他是诗人、作家,他的诗作、散文、歌词、剧作我拜读的不少,我在家乡文化局做副局长的时候,他是市文化局的副局长,如果我主动提出来叫他师傅,熟悉的人几乎没有一个会否认我是高攀。但是,文艺是不能没有传承的。当年王个簃主动辞掉南通中学美术教师,到沪上吴昌硕家中当吴长邨的家庭教师,最终才如愿以偿地成了大师的弟子。现在,子和先生将我视做徒弟,这其实就是

那些天,那群人,那份爱

□范一鸣

有一种生活,你没有经历过,就不知道其中的艰辛;有一种艰辛,你没有体会过,就不知道其中的快乐;有一种快乐,你没有拥有过,就不知道其中的纯粹。多年过去的一个简简单单的支教之旅,让我至今思绪万千,感慨良多。

2016年7月,我参加由常熟流水翠川义工协会主办,常熟农商行小微金融总部协办的贵州黔苏夏令营支教助学活动,来到了贵州省从江县的西山中心小学,展开为期两周的支教活动。

初到学校,宿舍的卫生、当地的蚊虫、闷热的天气实在让人不太习惯。不过选择支教之行的时候,已经有一定的准备,带着从常熟去参加夏令营的小朋友一起打扫卫生后,我们早早休息了,准备第二天以饱满的热情去迎接当地学生的到来。

第二天上午,孩子们陆续来报到,按照既定的安排,作为小一班安全员的我全程负责整个班的安全工作,并配合任课老师一起安排教学计划,我们常熟农商行的每一个志愿者都承担课程教学任务。几天的教学和生活,让我明显感觉到从江的孩子们活泼、乖巧,都是讨人喜爱的孩子。一个沉默寡言的孩子画出的画让老师感慨,一群孩子分高、中、低音部唱当地的侗歌让我们赞赏。看着他们平时嘻嘻哈哈的样子,不曾想那么小的他们却有如此细腻的感情,感动让我们更难忘这一次的相伴,也分外珍惜这次支教之行。我们的支教仅是帮助

我的福根呀。

作为师傅,他很称职也很尽职。我在文艺新闻处工作的时候,很多好的做法都是他传授的。更让我铭记在心的是,我的散文集出版之前,他给予了很多指导。因为是第一次出书,取什么书名难以拿捏,我向他讨教,他把我的事儿当成自己的事儿,为此,我们一个上午通了3次电话,最终敲定为《月下吟》。只是,书已经出版4年了,我还没请他小酌一杯呢。

平心而论,每隔一段时间,我是很想跟他喝顿小酒的,跟他小酌,什么酒什么菜都是其次,最难得的是每次与他相聚,都如同精神吸氧。几杯下肚,蛰伏在他身上的“表演欲”立马演变为他的“才艺秀”。酒量一般的他二两白酒就会脸红到脖根,每当这时,他都会主动地献上一曲。记得那次在濠河边的一家饭店,一曲《不能这样活》将他的自信豁达在一帮文朋诗友面前演绎得淋漓尽致。

他没有一般文人的清高和孤傲。他熟悉的人当中,很多嵌进了优雅的文字和美艳的诗行。新近出版的《叙事与抒情》里就活跃着数十人的身影,《北方河诗词选》仿佛南通另一种表达的“文化志”。随意翻开两本诗集的某一页,总能看到优美的舞姿、熟悉的唱腔和江海平原上文人雅士的不俗身影,他的诗词就是南通文化的幽幽长廊。于是乎,更加证实了我的判断,他的骨子里流淌的就是“老少咸宜”的O型血。

他在赠我的诗集《叙事与抒情》的扉页上,除了赠言之外,还在左侧页边上自上而下地写下了“请特别关注第527页”。以往,他赠给我的两本书我都是认真读过,现在赠予我的这套诗集哪有不看的道理?既然要看,自然会关注他笔下的我是何等形象。所以,这列字如同他说话时右手在胸前小幅拨动一般,特别可爱。

每年冬季,淮河以北的河流总要结冰,而从燕赵之地的唐山走出来的“北方河”,却是一条从不结冰的河。

灯下
漫笔芬芳
一叶

他们丰富知识,了解社会,认知世界。相信他们会凭着对知识的渴望走出大山,感受到城市的生活。

支教的日子过得说快也快,说慢也慢。快的是与孩子度过的那些快乐的时光,慢的是一天十身汗、频繁停水、到处都是蚊虫的艰苦条件。支教期间,大家买菜自己做饭,一方面锻炼了我们的生活能力,另一方面也通过志愿者间的相互配合加强了团结协作能力。

支教转眼就结束了,从孩子们精彩的演出获得家长们的掌声中,我体会到他们对支教成果的认可。在随后的家访活动中,我们发现这些受捐助对象大都由老人抚养。从与他们的交流中发现,爷爷奶奶们认为自己没有文化,除了能在生活起居上给孩子照顾,其他学习、生活习惯上并不能很好地给孩子以教导。生活环境的艰苦,自身的年纪让老人们抚养孩子长大已经是很不容易的事情,别的方面的教育已经无暇顾及。这也让我们更加深刻地认识到支教的意義。

去一个发达便利的城市是快乐,去一个纯朴自然的山里是幸福,因为满满的回忆,越是艰辛,越是深记;越是简单,越是回味;越是幸福,越是想珍惜。支教活动已经过去快5年,马上又要迎来新的毕业季,那些天、那些人、那份情依旧记忆深刻。当年的那些孩子应该小学毕业了,愿他们快快成长起来,每个人都能收获光明的未来。



舌尖上的小康梦

□施志重

小康家庭,幸福生活,自古以来就是老百姓心中的向往。早在西周时期,“小康”一词就出现在《诗经》上的《大雅·民劳》,其中有“民亦劳止,汔可小康”之句。小康社会是古代思想家描绘的理想社会,是普通百姓对宽裕、殷实的理想生活的追求。

我是共和国的同龄人,见证了全面建成小康社会波澜壮阔的发展历程,深深地感受到如今生活的幸福美好和来之不易。俗话说“民以食为天”,就让我以“吃”为例,话说小康。

如今到饭店大快朵颐已不足为奇,唯独第一次在饭店就餐的情景至今仍历历在目。20世纪50年代末,我作为学校少先队大队委员、三路红少年,被选为石港地区少先队代表大会的代表。大会安排来自各个小学的代表统一在饭店午餐。当烧杂烩端上桌时,立刻让大家垂涎三尺,特别是碗中的油炸肉丸更是吸引眼球,那可是过年也难得一见的美味呀!馋归馋,小代表们依旧斯文,互相礼让。其实,说是肉丸,实质上并没有多少猪肉,其中更多的是胡萝卜、芋头、面粉……但烹调得好,像是肉做的,色香味俱全,成为我终生难忘的一道美食。那时正值三年困难时期,粮食奇缺,地方党委想方设法让“红领巾”们饱餐一顿,实属不易,体现了党对少年一代的重视、关爱。那是我人生中第一次“下馆子”,印象特别深刻。

上中学时,我被选为校学生会学习委员,受到团委书记李老师的关心,介绍我加入共青团。一天下午,李老师给我们上完团课,临下课时告诉我,他即将调动工作,翌日去县中报到。一听说此言,我们几个学生团员依依不舍,又留下来话别,不知不觉就到了夜幕降临的时候。一位同学提议到校门口的饭店为李老师送行,李老师爽快答应。说是钱行酒,其实是茶代酒,饭菜只是简单的四小碟:煮鸡蛋、茴香豆、五香茶干、油炸花生米,外加每人一碗阳春面。饭菜虽简单,情意却绵长。散席后我去结账,小店老板说李老师已经给过钱了。

因为时代的原因,我没有能成为一名光荣的共产党员,这也成为我的一个夙愿。所以,1999年儿子在学校光荣入党的喜讯传来,我由衷地欣慰、自豪!当时,正好我家在旧城改造中由老平房搬进了新楼房,双喜临门,于是在乔迁的新居里盛摆酒席庆祝一番。虽是家宴,却无比丰盛,冷盘热炒、酒水饮料、水果点心,一应俱全,远远超过了当年我的结婚喜宴。菜肴飘香,喜气盈门,酒不醉人人自醉!如今,儿子是公务员,儿媳是教师,双双都是共产党员;三十年前我家被评为“通州区百佳尊老育幼好家庭”,如今儿子家是“崇川区书香明礼最美家庭”,家风赓续,后继有人!

抚今追昔忆舌尖,日新月异奔小康。过去家中来客,如能带去饭店,那是礼待,面子十足;如今下馆子已是家常便饭,而请人来家里烧几个拿手的“私房菜”,那才堪称“奉为上宾”。过去吃野菜、杂粮,是迫不得已的果腹之需;而如今这些都成了高档货,是真正“原生态”的健康饮食、养生佳品。过去买菜得拎着篮子去菜市场,那环境可不敢恭维,人声嘈杂、腥臭扑鼻;如今小区门口近在咫尺的净菜便利店、品类齐全琳琅满目的生鲜超市、手机下单送货上门的代购外卖等等,选择多多,极大地满足了日益挑剔的味蕾……特别是党的十八大以来,党中央力戒奢靡之风和公款吃喝,倡导餐桌文明和节约粮食,许多豪华大酒店都转型走百姓路线,成为物美价廉的“土菜馆”“家常菜”,“光盘行动”成为文明餐桌的一道美丽风景!

从“小康”第一次出现在文字典籍中的三千年前,小康生活始终是老百姓孜孜以求的梦想,只有在共产党的领导下,终成现实。舌尖上的小康梦,有滋有味;舌尖上的小康梦,梦圆今朝!