

坚持与希望

□曹晔

走进电影院之前,我一直在纠结,这个五一档的影片似乎有些尴尬,看评分感觉就是张艺谋一枝独秀,其他真的很难选择。最终,下定决心奔着四大影帝而去,选中港片《追虎擒龙》。观影的总体感受是,王晶的港片情怀依旧,风格依旧,影帝们的几张老脸也依旧。我大概是个念旧之人,所以,也喜欢这种“依旧”。

本片和王晶此前的《追龙》系列平行构建空间。《追龙》讲的是香港历史上人称“跛豪”的毒枭、黑帮老大吴锡豪,还有外号“五亿探长”的香港总华探长吕乐各自发迹,最终沉沦一气,统治香港金钱帝国的发家史,《追虎擒龙》则是他们的陨落覆灭史。

本片还原了许多真相,让观众对历史有了进一步的了解。20世纪70年代港英时期,“贪”在香港已是渗透到各方面的一种畸形常态,尤其以警队最甚。警、黑勾结,比如曾经需要黑社会与英方沟通,保证各方利益,曾经是按某一个人定的规矩行事而不是以法律为依据,片中探长徐乐常挂在嘴边的一句话是:“我给大定了规矩,大家有工开、有饭吃,不好吗?”以致为了与廉政公署对抗,他竟然叫嚣“让全香港警察都消失会怎么样”……这些情节都来源于当年“警廉冲突”的现实。也基本还原了廉政公署 ICAC 建立之初的社会背景:办公环境寒酸,受到多方掣肘,甚至自己和家人都会有生命危险,影片也为观众提供了一个了解 ICAC 初期形象的机会。

影片塑造了陈克和白松安(古天乐、林家栋饰)两个典型形象,法律专业出身的调查员,拥有法制意识和正义理想,具备与黑恶势力斗争的勇气和坚韧,他们招募了一批有正义感、有专业知识或者能给调查工作提供帮助的调查员,历尽千辛万苦,调查权倾黑白两道的总华探长徐乐(吴镇宇饰)及跛豪(梁家辉饰),不畏权势不惧牺牲,终于将二人绳之以法。

白松安在调查过程中牺牲,陈克在他墓前发誓,不抓住徐乐和跛豪都没资格给他鞠躬。印象深刻的是影片最后陈克的独白:有些事情,并不是因为有希望才去坚持,而是因为坚持才有希望。

虽然有不少人说王晶此片是新瓶装老酒,但他对电影的坚持之心是毋庸置疑的。片中真实还原了六七十年代的浓浓港味,与《追龙》系列以及很多经典的港片一脉相承。同一块原材料,换个角度又能拍出一部影片,对事情又有不同的解答,这应该也是王晶的独特之处。在港片日渐式微的时候,正需要有人坚守,度过黎明前的黑暗时刻。

选择几位老面孔来担纲主演,也是一种坚持。梁家辉、古天乐、吴镇宇、林家栋、郑则仕,可以说这每一个名字都是港片曾经辉煌的见证。古天乐的反角角色太多,本次可谓中规中矩,白松安戏份不够多,林家栋没有什么发挥空间。很少饰演反派的吴镇宇真是有些意外,徐乐被捕前拿出香烟点燃的那一刻,痞帅中隐隐透出几分失落,竟然让我有些落寞之感。梁家辉特意化妆改变面相,跛豪眼神鹰隼,气场足够强大(说实话,我还是喜欢“座山雕”之前的梁家辉)。徐乐身边那个活得通透、处世圆滑的猪油仔,又让我们看到了“肥猫”郑则仕的好演技。几大影帝飙戏,的确十分精彩。情绪表达到位,人物刻画细腻,水下波涛汹涌,水面静无涟漪。虽是老脸,却有常看常新的演技,他们在片中的表现,应该多少能给年轻演员一些启示吧。不得不说这种以旧带新的模式,也让观众能够看到港片复苏的希望。

当然影片也并不是那么完美,有虎头蛇尾之嫌。前半段叙事很扎实,主要线索发展顺畅,对调查取证工作的艰难程度铺垫也很到位。白松安牺牲后,以为陈克会有更有力的措施、更有效的方法来摧毁黑、警联盟,没想到,只是通过请肥猫喝咖啡,打火机中装窃听器看起来很小儿科的举措就抓住了跛豪和徐乐,轻轻松松得让之前的种种不易都变得不真实,从开篇就提起来的一口气,突然就没来由地松掉了,没能坚持住。不得不说是留给观众的一大遗憾。



汉舞惊鸿

□陆小鹿

得知区白领汉舞团即将汇报演出,对汉舞一知半解的我兴冲冲地报名去做观众。汉舞团成员皆为白领,白天,她们是精致干练的职场丽人;晚上,换掉职业装,穿上汉服,她们就变身成衣袂飘飘的汉舞小姐姐,霓裳一曲,袖拂春色。

汉舞,是中国汉族的传统舞蹈,其中汉族宫廷舞是中国古典舞的起源之一。汉舞在汉、唐时达高峰,元、清时式微,随着文化复兴的潮流,这几年,汉舞又重新走进大家的视野,而白领汉舞团的目的就是为了振兴汉舞,让年轻一代领略到华夏民族舞蹈的独特魅力。

开场舞《相和歌》是一支盘鼓舞,这是起源于汉代的一种舞蹈。舞者们长袖生风,把鼓放在地上,敏捷地跳来跳去,踩出有节奏的鼓声,既富轻柔之美,又散发刚劲之感,这支舞特别考验舞者的腰肢和腿脚技巧。目测直径为30厘米左右的鼓,承重200公斤。说起盘鼓舞,不得不提“环肥燕瘦”中的“燕”——赵飞燕,史书上说她“身轻若燕,能作掌上舞”,以赵飞燕为代表的盘鼓舞代表了汉代舞蹈的最高水准。

《大夏》,是夏朝的一支传统乐舞,歌颂大禹治水,祈求风调雨顺。俗话说:“舞从巫中来。”古时,科学落后,当人们遇到不可抗拒的自然现象时,就将舞蹈当作了一种保护神。以舞祭祀天地,祈福消灾,巫舞便因此而生。古乐舞正是从《大夏》开始,从颂天地为主转向了颂人为主。

《梦回江宁》描述的是流落于京城的曹雪芹,因穷困流落街头,恍惚梦见自己重回少年时居住过的江宁织造府。演员们手持团扇,脚穿云盆底鞋,显示了高超的舞姿。花盆底鞋,是清朝满族妇女穿的一种鞋子,鞋跟带有一定的高度,虽挺拔了女子仪态,但也增加了平衡与行动的难度,要跳得灵动自如,背后的辛苦训练可想而知。

演员们还表演了《丽人行》。这大概是这几年最火的唐风舞蹈吧,飘逸的汉服,曼妙的舞姿,搭配《双面燕洵》的背景音乐,跳出了大唐盛世之下丽人们的慵懒闲适。三月三日天气新,长安水边多丽人,杜甫的诗作《丽人行》,描写了杨氏兄妹曲江春游的情景。

最后一支舞叫《警花仕女》,还原了唐代名画《警花仕女图》。《警花仕女图》是唐代周昉绘制的一幅粗绢本设色画,描绘了六位贵族妇女及侍女于春夏之交赏花游园、采花、散步、逗犬的图景。演员们身着薄衣、髻上簪花、眉间点着花钿,宛如画中人,一颦一笑,正可谓佳人百媚生。

如何跨越过去的伤害

□朱朱

哈兰·科本的小说基本上都能当夜读完,好奇心的满足和水落石出的豁然开朗,像是寡淡寻常生活里不多的彩蛋,而故事背后的深思映照在当下的启迪,永远是最大的滋养。《无罪之最》是他2005年的作品,翻开书一气读完,发现其超出了原有的期望值,多线叙事,套路和带人性结合得极其巧妙,最重要的是,悬疑的情节以外令人唏嘘的情感,对人性的深思,都能让人领悟到很多东西。改编后的八集连续剧沿袭了悬疑一贯的环环相扣,豆瓣评分一度飙到9.1。

马特在毕业聚会上不小心误杀了丹尼,从大有前途的法学学生变为阶下囚。入狱四年他受尽欺负充满恐惧,出狱后他重新做人进了哥哥的事务所,哥哥去世后他接手了事务所,他与发生过一夜情的女孩儿奥利维亚组建了家庭,奥利维亚刚刚怀孕,新的幸福生活正刚刚开始。奥利维亚接到陌生来电出差赴约,马特收到妻子发来的不堪视频,引发信任危机的同时,另一场灾难正悄悄来临。

八集的短剧每一集都用第二人称视角出发,帮助观众理解人物个性的形成。童年阴影严重的洛琳娜被修道院长邀请调查一起自杀案,洛琳娜发现案件背后隐藏着一个更大的秘密。整个故事简单来讲,就是两个从魔窟里逃出来的女人想隐姓埋名重新生活,一个是奥利维亚,另一个就是刚刚从修道院四楼坠亡的玛丽亚。她们所属的夜店以强迫未成年卖淫赢利,一大批显贵要员皆是夜店会的座上客,夜店老板阿尼瓦尔拍下了所有视频当成要挟的筹码,也为自己引来了杀身之祸。

泰奥·阿圭勒有幸福家庭,被岳父举荐进入特案科,官运亨通。他的第一个案子就是阿尼瓦尔的地下卖淫产业链,但糟糕的是他不仅自己成了顾客,还亲手杀了一名妓女。他深爱自己的妻子和女儿,努力想维护他在家庭的地位和形象,但是流落在外的录影带成了无法忽略的刺。

追逐完美的人,都是不完美的,隐藏、诋毁、妒忌、欺骗,看上去得了一时的安宁和心灵的满足,却成了一颗随时会爆发的毒瘤。每个人都有趋利避害的天性,这种保全源于对完美和自我追逐的执念,突如其来的变故和身不由己的原因,有生活的偶然性,在命运的十字路口,真正能够对抗厄运和变故的,永远是直面真相。

马特和奥利维亚都想重新做人,跨越过去的伤害不是逃避,他们顺应了发生,但没被摆弄。丹尼的母亲接受了马特的道歉,但丹尼的父亲却一直活在仇恨里。奥利维亚和玛丽亚隐藏了身份,她们的自由是牺牲同伴换来的,两人带着愧疚和不安,而被抛下的同伴因为不知情活在悔恨里。后因为知情,又变成了仇恨。

都说不幸的人一生治愈童年,幸福的人一生被童年治愈。假如头脑清醒地直面并认真解决,用不了一生那么久。人一旦走向光明,曾经的黑暗就会慢慢消散,但仇恨永刻心间之人,永远无法获得自由,奥利维亚向马特坦陈了自己的过去反而获得了谅解和更多的爱,泰奥因无法面对而举枪自尽,丹尼的父亲因为痛恨马特无意中自己成了杀人犯,玛丽亚选择自杀也不愿透露朋友的消息,任何一个能在扑朔迷离的反转里顽强直面到底的,都收获了最好的自己。

剧中的女性群体尤其令人欣赏,演员选得也很好,洛琳娜始终是一副年轻又沧桑的表情,奥利维亚逃离了魔窟后家家的形象更令人喜爱,那个冷酷的私人侦探,对案件追查到底的执着令她的中性形象丰满深入,所以,好的演员不需要太漂亮,相反,有点皱纹和瑕疵才更接近真实。

抛开人物设定,这部剧集真是好看,前四集步步惊心,后四集侧重情感,反转到最后,仍是悬念。我们都被伤害过,如何面对是个难题。细观每一个能跨过去的人,往往是表现不那么强势的群体,他们懂得适时的敏感和钝感,懂得包容和忍耐,懂得平常的生活才是最好的生活,用懂得去支配的同时,也悄悄实现了跨越。

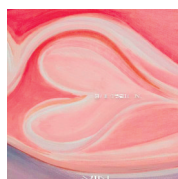
新视听

太难唱了
彭佳慧

制作人陈建骐与陈君豪掌握了歌手对爱与梦的内在本质与顽皮的野性娇气,让彭佳慧慧玩音乐。抒情、摇滚、电音甚至音乐剧型的发挥,灿烂式的放纵,鲜活了专辑。彭佳慧温柔的稳定性,让歌里的每首故事呈现了温暖、释怀,透出听得见的微笑,给听者极大的梦想与安慰感。

EPSILON(又名ε)
刘雨昕

ε是希腊字母中普通又特殊的字符,是能量量子化假说中的最微小的能量值,也是距离太阳系最近的行星系统。不可被空间定义,也无法被标签左右,与众不同的音乐流线,ε也代表着刘雨昕一路走来曲折的路径,以及音乐全新风格的升级表达。

人之怒
盖·里奇导演

在一次全副武装的运钞车劫案中,梅斯先生的儿子作为案发目击者被劫匪杀害。怒火中烧的梅斯为报丧子之仇,化身卧底成为运钞车安保,试图找出杀害儿子的劫匪以及与其暗中勾结的安保公司内鬼。

扫黑·决战
吕聿来导演

该片是国内首部以“扫黑除恶”行动为题材、展现全国扫黑办督办案件的影视化作品。讲述某扫黑专案组组长宋一锐带领组员由一起征地案深入调查,与幕后的黑恶势力展开激烈斗争,最终揭开腐败官员利用公职权力充当犯罪保护伞的虚伪面具,将犯罪分子绳之以法的故事。

