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太阳照常升起
□王芸阁

灯下
漫笔

紫琅
诗会

母亲的衣食住行
□童国华

滇池

天地之间的那片海
睡美人枕卧 五百里滇池数千年往事
风带着远山的气息
云飘来七彩的芬芳
成群的红嘴海鸥声声呼唤
都不曾唤醒她 沉睡的期盼
归航的点点渔帆声声号子
也不曾惊醒她 痴情的思念
人间有多少不了情
就有多少凄美的传说
海未枯石未烂
天荒地老的故事源远流长
愿世间从此
不再有 悲欢离合
不再有 阴晴圆缺

石林

在历经亿万年的侵蚀之后
当五千年前的海水退去
平缓的海底成了高原
矗立的岩石成了石林
屹立在高原之上
成为世界自然遗产
无从考究每一座石头的前世今生
每一道裂痕 都是岁月的磨砺
每一种姿态 都是苦难的雕琢
文人墨客们留下的碑文
或多或少记录着它们存在的意义
风穿过石林 海啸声起
雷劈过石林 坚如磐石
你既是海 就要以海的方式咆哮呐喊
你既是山 就要以山的形式昂然挺立

黎族祭火

当过山号雄浑的呜咽声划破亘古的长空

祭火仪式开始了
供奉台上的牛羊头虔诚而神圣
毕摩祭司诵起祭祀经
盛装的阿诗玛阿黑哥携手而舞
熊熊的篝火照亮半个天空
愿火神庇佑众生
身体康健 五谷丰登 六畜兴旺
原始的祭祀寄托着淳朴的祈求
一种民族 一种文化
一种信仰 一种风俗
自古以来
中华民族的精神就是这样
生生不息 传承至今

玉龙雪山

万年冰川遗留下这世界上 最后一片净土
未被征服
激扬的鼓乐迸发出远古的呼唤
雄鹰从大山深处骤然惊起 一展冲天
刺破长空
神秘的茶马古道上 马蹄声声
悠远旷古
跑马帮的汉子粗犷的吆喝还在山间回荡
沉吟不绝
哪怕山更高路更长
三朵神在上
九天先祖的后代纳西人
一口呡下大江大河
背负起生活的重荷 勇往直前
充满神奇色彩的民族
用东巴文字活出象形的岁月
图腾柱辟邪驱魔镇守一方
最干净的天空 最干净的心灵
盛开出最干净的花
在玉龙雪山上终年不败
愿殉情谷里再也没有眼泪
凄美的神话成为永远的神话

简单名词
□刘白

青山绿水图 陆林

心窗
片羽

在我十四年的求学时光里，母亲只做过
两件新衣服。小学三年级那年，母亲做了一
件深蓝色的春秋衫，但她没有穿，而是给了
我。那年月，男式服装上面都有一只口袋，下
面两只口袋都是方方的，而女式服装只有下
面两只口袋，边上圆圆的。穿着妈妈的衣服
上学，见那圆圆的口袋虽有些别扭，但内心也
没什么不快活，毕竟那是全家唯一的新衣
裳。只是没几天因在校玩耍打闹，一只口袋
套在课桌角落上撕破了，我慌得心痛和伤心，
怕妈妈责备，但她没有责备我，索性拆了那两
只口袋，我穿着它几乎读完小学。

再就是初二那年，腊月里父母亲狠狠心，
全家人每人做了一件新衣裳过年，母亲也做
了一条新裤子。那年月，新裤子都时髦用电
熨斗烫一烫，烫出一条线来。已是大年三十
夜，姐向邻居家借了电烫斗，轮到帮妈妈烫裤
子时，因不小心手多停留一会，一阵小小的烟
冒出，裤子上已是一个烧焦的小洞。那夜的
心情至今无以名状，姐弟俩伤心地哭了。

等我们都完成了学业，家境也渐渐好起
来，逢年过节买件新衣服也不怎么稀罕了，只
是母亲舍不得许多还崭新的衣服被孩子们随
潮流而淘汰，便“捡”起来穿，那些衣服色彩鲜
艳，不怎么配她那个年龄。母亲也知道买适
合她的衣服，尤其这两年，我的孩子在城市读
大学，我们带母亲去玩，逛逛商场，款式各异
的服装让母亲流连忘返，有时她选中的衣服
比我们穿的还要贵许多，看她舍不得的样子，
我说：“买！”

我离开学校便在县城打工，没有太多的
时间回家。因为中秋节也是我孩子的生日，
所以不管多忙，每一年的中秋节我都会买点
烟、酒、月饼，带着妻儿回家看望父母亲。

对月饼，我有一段辛酸的记忆。读小学
时，有一年父亲买了四只月饼，准备送给外
婆。月饼就挂在我床头的帐杆上，中秋节都
过了，他们还不曾有时间给外婆送去。天天
望着那几只月饼，口水不知流过多少回，但母
亲不让我吃，说是没有钱再买，那是给外婆
的。等到一个月后，月饼都发了霉，母亲放在
油锅里煎了给我吃，那留在嘴里麻辣辣的滋
味让我回味了许多年。

这么多年来，餐桌丰富得让人发胖。母
亲来城里，一日三餐搞得有滋有味，上菜市场
是每天的必修课，每逢周末也去趟超市买点
现成的熟食，换换口味。什么绿色食品、低脂
肪食谱的，一个农村老大妈竟能如数家珍。

我在农村的家搬迁过三次。我上幼儿
园时，村里南北向挑了一条大河，零零散散的
住户便集中搬上河岸，临水而居。那时穷，搬
迁后都盖不起新房，就将老屋的土墙拆了，然
后村里所有的男劳力都来帮忙，将草房抬起，
慢慢移位到新住宅上去。抬房时，农村有个
风俗，自家的男孩坐到屋檐下的横梁上。那
天，我们家也抬房子了，可房屋实在太破，土
墙拆了，爸爸刚将我抱上屋梁，只听“吱”的一
声响，梁木吃不住我的重量，眼见要断，妈妈
吓得脸色煞白，我家的房终于没有抬成
………在那艰难的岁月里，我不知新草房是
怎样盖起来的。我想，对于我年轻的父母来
说，一定承载了太多的艰辛。

我高中毕业那年，农村已鲜见草房了，条
件好的已盖起楼房，我们家也盖起了七间大
瓦房，宽敞明亮。随着新204国道及沈海高
速公路的建设，我们家的宅地被征用，在规划
区建成一座三层小楼，独门独院，休息日回
乡，与城里没有什么两样。

母亲年轻的时代，能拥有自行车是一种
奢望。直到我读初中，乡中学离家七八里路，
父亲才向同事买了辆旧车，暑假里我学会
了。后来，家里的自行车逐渐多起来，母亲心
也痒痒，学了起来，以车代步。近两年，姐妹
又淘汰了几辆电瓶车，母亲也居然能骑，在乡
下路上、去田头干活都骑。今年，我又买了辆
崭新的电动车给她。

而以脚代步走了大半辈子路的母亲，有
时不愿骑车，也不愿坐汽车，说要跑跑，锻炼
身体呢！

在我们的常识里，具有词汇意义和
语法意义的汉语实词里面，名词仅仅是
表现人和事物名称的词，表现力似乎远
远不及动词和形容词。但在古典诗词
中，我屡屡发现，仅靠名词或名词性词组
的连缀排列，就能营造出万千意象。

说到黄庭坚，诗书词三绝。许多人
知道他有一名句：“桃李春风一杯酒，江
湖夜雨十年灯。”因为太喜欢，我拿来做
我的微信公众号签名了。这两句诗句，
说什么了吗？什么也没说，只用名词排
列组合了六个简单日常的物象：桃李、春
风、一杯酒；江湖、夜雨、十年灯。可就是
这两句，又说尽了季节变换、世事沧桑与
人生无常。桃李春风一杯酒：这句是忆
京城之乐，诗人摆脱常境，不用“我们两
人当年相会”之类一般说法，却拈出“一
杯酒”三字。“一杯酒”这太常见了，但惟
其常见，正可以给人以丰富的暗示。沈
约《别范安成》云：“勿言一樽酒，明日难
重持。”王维《送元二使安西》云：“劝君更
尽一杯酒，西出阳关无故人。”杜甫《春日
忆李白》云：“何时一樽酒，重与细论文。”
故人相见，或谈心、或论文，总要吃酒的，
仅用“一杯酒”，就写出了两人相会的情
景。诗人还选了“桃李”“春风”两个词，
也很陈熟，也正因为熟，能够把阳春烟景
一下子唤到读者面前，用“一杯酒”以良
辰美景的烘托，就把朋友相会之乐表现
出来了。其实 要用七个字写出两人离
别和别后相思之殷，也不那么容易，诗人
却选择了“江湖”“夜雨”“十年灯”作了动
人的抒写。“江湖”一词，能使人联想到流
转和漂泊，杜甫《梦李白》云“江湖多风
波，舟楫恐失坠”。“夜雨”，能够引起怀人
之情，李商隐《夜雨寄北》云：“君问归期
未有期，巴山夜雨涨秋池。”在“江湖”听

“夜雨”，就更加增加萧索之感。“夜雨”之
时，需要点灯，所以接着选用了“灯”字。

“灯”是个常用词，而“十年灯”我以为是
作者首创，以“江湖夜雨”相联缀，就能够
激发读者的一连串想象：两个朋友，各自
漂泊于江湖，每逢深夜，独对孤灯，互相
思念，深宵不寐，而这般情景，已经延续
了多年。快意与失意、暂聚与久别、往日
的深情与当前的思念，都从时、地、景、
事、情的强烈对照中表现出来，令人寻味
无穷。北宋著名文学家、苏门四学士之
一的张耒评此联为“奇句”，看来并非偶
然。

也有高手能将名词叠在一起热闹非
凡的。《望海潮·东南形胜》中：“烟柳画
桥，风帘翠幕，参差十万人家。……重湖
叠巘清嘉，有三秋桂子，十里荷花。”看见
没有，柳永用十几个名词，简单叠在一
起，把个钱塘的繁华，描绘得无以复
加，以至于最后写道：“异日图将好景，
归去风池夸。”意思是：改日有空了将这
么美的景致用画笔画下来，带回帝京去
向人们夸耀！就如同今日的某些人，耐
不住要炫富炫酷呗。据说，金国皇帝完颜
亮进攻南宋的起因之一竟是因为读了这
首词。《词苑丛谈》记载，“金主亮闻之，欣
然有慕于‘三秋桂子、十里荷花’，遂起投
鞭渡江之志。”看来炫富得有防范和底
线，如同鲁迅说过的：一头猪或者一匹
羊，肥大不是好事情。不管怎样，钱塘的
美景倒是随着《望海潮》流传而大布于天
下，以至于有了“上有天堂，下有苏杭”的
美誉。

要说简单名词叠加的影响力，恐怕
要数这样的文字了：“枯藤老树昏鸦，小
桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，
断肠人在天涯。”枯藤、老树、昏鸦、小桥、
流水、人家、古道、西风、瘦马，九个名词，
单独搁在那儿，啥也不是，也不能说明什
么，但马致远将它们叠连在一起，就意象
万千了。一个秋风萧瑟的场景，一个寂
寞独行的身影，一场前途未卜的旅程，一
份沧桑流变的世事，在这九个词里，把无
奈说尽。

唯有汉字，能够如此特立独行，几个
名词简单叠连在一起，有时如此惊心动
魄，有时又如此明艳动人，真个是：“笔落
惊风雨，诗成泣鬼神。”不得不佩服古代
诗词家的鬼斧神工和深厚造诣。
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云南印象（组诗）
□朱慧玮

《鼠疫》一书中，里厄医生和塔鲁组织的
志愿队在小城奥兰殊死奋战，从未向灾难低
头。但里厄并没有“人定胜天”的豪情，而只
是说“我不知道等着我的是什么，也不知道这
一切结束之后会发生什么事”。每一天，无论
人怎样，太阳只是照常升起。

是的，日落月升，只是地球自转的结果，
哪有个人的一厢情愿作为尺度？古希腊的

“人是万物的尺度”，只是人类的自我想象。
若要探究世界的本原，从形而上的角度，

万物早在人以前就已存在。
“人类是悬挂在自己编织的意义之网上

的动物”，人类解释自然，却不能定义自然，倒
是自然定义人类，为人类的尺度。中原大地，
黄河九曲，夭矫如龙，逶迤向东，倾注大海，带
走了万仞黄土，铺散在千里平原，天玄地黄成
为中国宇宙的本色。黄河带给中国肥沃的土
壤，也挟来一次又一次的洪荒劫难。中国人
歌于斯、哭于斯，聚国族于斯，才有了中华的
概念。人类适应环境，巧用万物，在自然的尺
度下蓬蓬勃勃。

从更为实际的角度看，人类也不能成为
万物的尺度，因为这样会陷入“囚徒的困境”。

在《北京折叠》中，人类看似已是城市的
尺度——在技术全能的世界里，宏大的城市，
翻转的大地，一切似乎都屈服于人类对生产
力的追求。但在少数人享受红利的背后，我
们看到贫富差距与道德的危机。此时是该倒
退还是继续代价高昂的尝试？如果人类真正
成为尺度，秩序体系往往会被矛盾围困，终究
成了“零和博弈”。而在自然法则下，阳光和
水不受人类掌控，人类文明起起落落，与万物
相安无事。

人非尺度，不是说人没有责任。
在人类的创造力和破坏力与日俱增的当

下，我们不能用主宰万物的目光审视世界。人
类与其他生物种群之间是公平的，地球是一个
整体，人类不可能独善其身。需要说明的是，人
不是万物的尺度，绝不是支持“不可知论”或虚
无主义的论据。世界是可感的、可改变的。我
们仍然可以通过可持续发展的方式为世界作出
贡献。

即使没有人类，太阳照常升起。仰观宇宙，
人类的尺规在无限之中湮没，自然有她自己的
尺度。但正因为有了人类的理性、激动、想象、
思考，每一天的日出才有了不同的意义。


