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□窗外风

曾经的我就是一个穿仿冒鞋的人。
一双浅湖蓝色顶奢品牌高跟鞋，款式

很经典，尖头细跟，那一捧湖蓝我从橱窗初
见后就再也忘不了。

它那么美。我真想拥有它。但那双骄
傲地被摆放在橱窗里的鞋，标价比我当时
一个月的税前收入还要高。

对这双鞋的拥有欲望太过强烈，我疯
狂在网上换着关键词找同款。不负期待我
找到了一双，打着“原单”旗号，只要680
元。我毫不犹豫地就买下了，到需要正式
装扮的场合常会拿出这双鞋来搭配。但是
我从来不愿意让人看到这双鞋鞋底的烫金
logo，这是我的一个并不光彩的秘密。

几年后收入慢慢提高了，我可以轻松
负担一些心仪奢侈品的时候，在米兰的专
卖店买回了那双鞋。

两双鞋放在一起比较，正品和假货的

质量区分显而易见，更不用说旧鞋已穿了
多时遭到无情蹂躏。

但是我似乎更喜欢那双旧鞋，因为它
所代表的岁月——那时的岁月里有被欲望
驱动、野心勃勃想要拥有好东西的自己。

那时候的人生刚刚展开，我气势汹汹
地奔跑，相信所到之处必是鲜花绽放，即便
所奔向的目标看起来浅薄得可笑。

等到凭着自己的努力和奋斗，真的可
以拥有正品高跟鞋的时候，所憧憬的风景
已经不过是习以为常的沿途风光，反而失
去了欲望滤镜下的魅力。

现在的我当然不会再穿仿鞋，因为有
可能被认为是虚荣且不诚信。对于自己创
业的我来说，没有必要为了省几千元钱去
承担这样的风险。更重要的是我已经过了
需要大牌来撑自己门面的时间，就是穿平
价无牌鞋子也不会有人因此看低我。

首都的四大“神秘组织”天下闻
名，都知道朝阳群众、西城大妈、海淀
网友、丰台劝导队，是非同一般的人
物，稍有可疑就会被他们雪亮的眼睛
察觉。现在我发现，天下大妈一般灵，
我们小区的大妈也绝不逊色。她们大
隐于市，也称得上不穿警服的便衣警
察，虽然离北京远得很，可是其境界绝
对有一拼。

我家同老妈家离得近，近到仅仅
是不住同一栋楼，从老妈家到我家也
就两三分钟。我所在的那栋有大妈不
上班，天天吃完饭就拿个板凳坐在楼
前，看来往的人、看停下的车是哪儿来
的、看谁从车上下来，还会看我是在自
己家吃饭呢还是在老妈家吃饭。若我
回来得早，就问：“怎么不去你妈家吃
饭？”若我回来得晚，问候语就改成：

“才回来呀，去你妈家吃饭了吧？”若我
回来晚手里再提个购物袋，必问：“从
你妈家拿什么东西了？”那眼睛盯着我
的袋子，好像恨不得打开看看里面是
不是装了什么违禁品。我嘴里支吾
着，赶紧上楼，绝不多停留。若是稍微
心一软，多待了哪怕一秒，那问题就会
像潮水一样向我汹涌而来，回答吧不
情愿，不回答吧不礼貌，总之还不如一
步上楼，赶紧离开是非之地。

我妈那栋楼的侦察大妈也不含
糊。去年，楼上的孩子参加中考失手，
没能考上重点高中，他父母见了谁都
赶紧打声招呼就走，唯恐人家问孩子
考试的事。虽然说孩子考得不好不代
表以后就不行了，但是毕竟做家长的
心里不舒坦。我们家人遇见了就随口
打个招呼，人家不愿意说的事情，咱绝
口不问。可是大妈们不行呀，非要知
道这孩子考了几分、进哪个高中了。
听说录取分数线公布（大妈们消息灵
通，自然及时掌握所有信息）的第二
天，中午问一次，被孩子父母搪塞过
去；晚上早早坐在楼头等着（也许是正
好坐着？我们小人之心了？），见孩子
父母回来再问一次，又被搪塞过去。
大妈们都是要刨根问底的主儿，休息
日竟然拉住孩子的妈妈不让她走，一
遍遍地问孩子到底考了几分。我妈叫
上我，从楼上往下看（鄙视一下我们自
己也有八卦的心），就见孩子妈妈脸上
红一阵白一阵，支吾了半天才挣脱了
拉住胳膊的手，逃也似地上了楼。从
此只要大妈们在楼头坐着，那孩子的
父母就不下车，一直把车开到单元门
跟前才出来，搞得楼前总是很堵。

假期，那些在外面上班的孩子回
来休假，更是大妈们播撒关爱的时
刻。不怕天寒地冻、不畏炎热酷暑，只
要见着那些孩子，必定拉住他们的手，
先嘘寒问暖一番，展示一个老前辈对
孩子的关怀，然后就开始问：一个月
挣多少钱呢？多大了，找对象了吗？
什么时候结婚呀？（若已婚）有没怀上
呀……总之问题多得很。孩子们都
很有涵养，一个个脸上挂着笑，任大妈
们拉胳膊的拉胳膊、拉手的拉手，但是
就是哼哼哈哈不说核心问题。大妈们
问不出个豆豆来，又不能生气，人家脸
上笑得跟朵花似的，又那么有礼貌，一
口一个阿姨或者奶奶地叫着，大妈又
不是真便衣，能把人带去问口供。大
妈们没法了，只好说：这孩子，还跟小
时候一样不爱说话。

我忍不住偷笑，还是现在的年轻
人有办法。

周六晚餐难得下了次厨，买汰烧
一条龙，忙活了小半天，花心思费力气
不说，且算是超水平发挥。果然餐桌
上，一向挑嘴的儿子边吃边赞不绝口，
夸样样都好吃，又讨好地说：“妈咪你
是世界上做菜最最最好吃的妈咪！”听
得我心花怒放，忙不迭地许诺：“宝贝
你喜欢吃，明天妈咪再做给你吃！”母
子俩唱双簧似的一捧一乐，眉飞色舞。

而家里的那位大男人，却照例是
面沉似水、一言不发，但那筷子却下得
如雨点，吃得很欢的样子。忍不住放
低身段，装出很谦卑的口气问那位先
生：“晚上的菜口味如何？”“嗯哼，还可
以吧。”他淡淡地答。

其实先生的反应，早在我意料之
中，不管我什么事做得多好，且主动求
点赞，得到的也不过是这个轻描淡写、
褒贬模糊的回答。不过据他解释，“还
可以”的潜台词就是“很好吃”。

我自然很愤愤，既然“还可以”等
于“很好吃”，那为什么不直接用“很好
吃”来评价呢？对于这种触及问题本
质的质疑，那位先生用惯例的沉默来
回应。于是，我开始借题发挥，恶形恶
状上纲上线地批判这位先生平日诸如
此类的淡漠情状。每日早起一刻钟，
顶着上班迟到的风险帮你准备早餐；
下班天都黑了还记着绕道某网红菜场
排队买你最爱吃的熏鱼；给你买衣服
每次我都提前去商场拍照片发你看，
然后再求着你去试穿……而每次就换
得你“还可以”三个字！

想当年谈恋爱时可不是这样，那
时所谓的为他做饭，不过是在速食面
里打了个鸡蛋切了两片番茄，他都夸
赞不已——从我随手拈来几样食材就
能因陋就简、迅猛快捷地将一碗速食
面变身为豪华版速食面，再升华到这
碗速食面如何活色生香、营养丰富、饱
含爱心；记得某日爱心勃发亲手给他
缝制了个大抱枕，他顿时感激涕零，夜
夜抱着不放简直要以身相许了！

而现在的我，怎么都比当年那个
十指不沾阳春水的公主病女生能干千
百倍吧，可他的表扬和赞美却越来越
少，撑死就是这模棱两可含义不清的

“还可以”三个字！
“你还不是一样啊，当年我送你一

副摇粒绒的红手套，你都两眼放光，夸
刚好送到你心坎上。现在送你双
Fendi的，你也就淡淡地‘嗯哼，还勉
强吧！’那时我接你下班，你每次都兴
奋得像小鸟叽喳个不停，说我对你真
好！现在我接你下班，你都心安理得
毫无表示，偶尔我主动问你一句我表
现如何，你又是三个字‘还勉强’！”

认真一想，好像是哦，若说他的口
头禅是“还可以”，那我的口头禅就是

“还勉强”。忍不住争辩：“我的‘还勉
强’，潜台词其实就是‘很不错，我很喜
欢’的意思啦！”

“那你为什么不用‘很不错，我很
喜欢’来代替‘还勉强’呢？”

“我觉得我们结婚都12年了，老
夫老妻，说话就不用以前那么甜言蜜
语了呗。就像每天快下班时你电话一
响，同事们都说，你先生对你真好。我
嘴上不说，心里无限开心。”

“我也是啊，我以为我们多年夫
妻，都很有默契了，潜台词互相都懂。”

心结虽解，但终归还是心意难平，
一辈子还很长，难道都要那么含蓄内
敛地搞什么潜台词吗！

□绅女

冒牌货

我的老公，来自中国贫穷的地区。有
多穷呢？这么说吧，当年和我谈恋爱时一
起出去散步，我怕饿，带了巧克力和火腿
肠。拿火腿肠给他吃，他问：这是什么？那
是在遥远的 1998 年。

然而，差距的体验还在后头。
后来我们吃了很多苦终于在一起了，

很多现在想起来觉得完全不可思议的苦，
居然熬过来了。我们结婚了，有了两个孩
子，有了房子和车，还有了两间店。应该
说，日子勉强过得去了。

店里生意忙，我们叫了婆婆来帮忙。
老人家很开心，因为她从来没有一天挣过
那么多钱，所以忙前忙后，从不叫苦。

我们给客人包装礼物，要用到带铁齿
的胶带座，比较赶的时候，一不小心，手指
会被那个铁齿刮伤。

这种小伤口从外面看很小很小，但那
个铁齿很锋利，伤口是有一定深度的，十指
连心，很疼。

有一年冬天，我和婆婆的手指都受了
这样的伤。我们就用了最常用的处理方
式：买了一盒云南白药创可贴，把伤口包起
来。

我们除了看店、包东西之外，还要洗衣
服、做饭、打扫卫生，以及上货、打价、贴标
签，这些都要用到手。

这种创可贴是我用过最好、最服帖的
创可贴，可即便如此，在每天干完这么多活
儿以后，也会变得又脏又软，无法提供对伤
口的保护。

我就每天多换几次，早上、中午、下午、
睡前。创可贴，当时19块钱一盒，100个。
我觉得，每天三四个，完全可以接受。

直到有一天，老公对我说，你看咱妈是
怎么贴创可贴的？

我看了。
我的婆婆不是像我那样，每天三四个

地换着贴。我看见她拿了创可贴之后，又
拿出一把剪刀，把创可贴，横向从中间剪开
了。

对，记得我说过吗？我们的伤口从外
面看是很小的。所以，我的婆婆，就把创可
贴一剪为二，每次只贴一半。

每两天，她才更换一张新的创可贴。
你们觉得我会声泪俱下、感动无比地

对她真情流露吗？
没有。
任何在这种情况下的大呼小叫都是对

曾经贫穷过的人最难堪的伤害。
我也剪开来用，这样我一个人每天可

以少用两枚创可贴。并且在我自己更换的
时候，都会先给她换。

婆婆很开心。

贫富差距
□周卉

棋逢对手
“还可以”先生
和“还勉强”女士

□王秋女


