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“阳光海岸”三日行
□王其康
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我走了一半的小街
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我走了一半的小街，是乌镇的南栅。
我从车水马龙的繁华大街穿过，拐过

一条弯曲的水泥路，越过几个农家的菜园，
小街便显现在我眼前。眼见门牌号，写着
的是“南大街”，我心里暗自一乐，窄窄的幽
幽的小街，宽不过三四米，何以为“大”？

小街丝毫不理会我的偷乐，只是一味
地向前延伸。水泥的路面斑驳不堪，不时
还镶嵌着窨井的方盖，周边湿漉漉的，粘着
枯草，粘着纸屑。随意前行，一家洞开的
门，竟走出一群小鸭，小鸭们摇摆着身子，
叽叽喳喳地在墙角觅食。墙角印满了水
渍，爬满了青苔。

小街冷冷清清，偶尔见一老妇，在自家
的门前，伸腿、弯腰。走上前去招呼，老妇一
脸的祥和：“你们是旅游的吧？这里可难见
游人。”听她的口音，极像我过去的一个大学
同学，便小心地问：“您是宁波人？”老妇开心
地笑了：“是的，我在这里已住了50年了。”

我不知道老人是如何从宁波辗转到南
栅，也不知道南栅与她的一桩桩旧事染上了
怎样的色彩，只是觉得50年坚守的难得。“这
里没什么好看的，不过，拐过前面的弄堂，有
一条大河。”老人的脸显出些许的光亮。

沿着老人的指向，拐过一个弯口，不远
处，果然有条大河横贯。没有石砌的堤岸，
没有供人观赏的杨柳或是香樟，更没有乌

篷船摇曳出的诗情；有的只是乱石的河滩，
枝丫张扬的楝树，水面上不知名的绿藻，以
及更远处的田野、炊烟。

沿河的二层木楼，已明显地颓败，远没
有东栅、西栅那些整齐划一的民宅，勾勒出
的水乡画意。莫非这是乌镇旧时的模样？

那河流自然不会给我答案，因为我身
上的气息不属于南栅。无趣地重返“南大
街”，街上依然冷清。我不知道，小街对我
这个闯进她怀里的路人究竟什么印象？我
落寞的样子，它是怜悯？还是不屑？

一根根旧式的水泥电线杆刺破小街
的天空，两边的墙垣爬满了各种各样的电
线。在那缠绕的电线上，我意外地看到两只
小鸟扑动着翅膀，跳来跳去，稚嫩的叫声，
是呼唤？还是歌唱？我听不懂鸟语，迎面
而来的一对白发老人，大概也不懂鸟语。他
们沐浴着晨光，自若地一边闲聊，一边踱
步。他们的步子不紧不慢，语调似乎也不紧
不慢。齐肩而过，他们对我宽厚地笑笑。

这样的笑，让我想到，我的胞衣之地，
一个濒临长江之尾，名为“泽生”的小街，如
今也是这样的颓败，住在那里的老人也是这
样的笑容。不久前，我曾去拜访一个年过百
岁的乡人，她也是这么笑着，叫着我的小名。

不知眼前的这条小街，对我会有记忆
吗？她会在以后的日子，怎样数落我这个

初来乍到的过客？
小街泛起了一道道的阳光，一扇扇原先紧

闭的窗子，也随之一扇扇地打开。阳光温婉
地渗进那些窗子，可我却无法走进那窗子里
的许许多多的故事。我只能沿着街道，走近
一座石桥。那桥也尽显老态：向上的石阶密
布着黑色的斑点，栏上的石狮残缺不全，石缝
间也耷拉下枯枝败叶。一打听，这桥竟是建于
大明宣德年间，修建于乾隆四十年的“福昌桥”。

桥，驼出250余年的半圆，也驮过250余
年的来往行人。一时，我的心跳加速，我不敢
多在桥上停留，更不敢伫立于桥上，成为一种
风景。

桥下的“南大街”，还在向前延伸，桥下，
一个老者则静坐在水边垂钓。老者气定神
闲，他是在垂钓往日的时光？还是在垂钓既
往的记忆？我不敢再自以为是地联想，我忽
然明了，我的联想，在这小街不会得到一丁点
的反应。

我有些狼狈，落荒而逃，可我又心有不
甘，回首用手机拍下了那石桥。照片上的“福
昌桥”，在一片绿叶的掩映下，与水面团成一
个圆，那圆里有我未到的远方。

我走了一半的小街，在我的身后渐行渐
远。我知道，小街会因为我的逃逸而遗憾；我
也知道，我也会为自己最终没能将小街走完
而遗憾。

凌晨4点，大雨敲窗。我似乎刚睡着，却又被
哗哗的雨声吵醒。我摇晃着起床，看看雨水有没
有打进窗来。

早上，一只蜗牛爬上了一片金钱草的叶子。
那片叶子，若是一扇柴门，这只蜗牛一定是想，用
自己来代替锁，挂在上面，是一把最好看的锁。许
多草叶上仍有雨珠凝结在上面。

爬满窗的风车茉莉都开了，花开时悄然，在今
天微凉的风中有淡淡的馨香。黄菖蒲全部收了
花，花落时断然，似乎世间皆不可留恋。

可我对许多人、事、物始终留恋。同学送我的
那本老照片集，这两天，我翻了一遍又一遍。我认
出许多那时住在三余中学校园里的老师。

黄文章校长的老家和我家靠在一起，站在我
家屋后，就能望见他家宅前。黄校长和我父亲既
是同事、同乡，又是朋友。

沈志冲老师，和我们住一排教工宿舍，隔壁隔，
我们住东头两间，他们住西头两间。我们靠学校西
边那条河，河西就是学校操场。他女儿和我差不多
大，我们晚上常坐在一起做作业。逢到停电时，就
点起蜡烛，先滴几滴烛油在桌面上，将蜡烛底粘在
桌子上。火苗高起来后，我们就用食指，在火苗中
间划过来划过去，把火苗划得扭过来扭过去。

李祖章老师，好像比我父亲更早离开了三余
中学，到市里的航运学校教书了。他的妻子，很早
就去世了。小时候听别人讲，是因为吃了在学校
里挖的野蘑菇中了毒。李祖章老师有个女儿叫圆
圆。后来，我们到市里以后，都住在新建路航运学
校旁边，经常能看到李祖章老师，他始终一个人，
没有再娶。

说起圆圆，就要说到芳芳。芳芳，大名叫陈
普，是陈云老师的女儿，住在东半部教工区。靠学
校东边那条河，河东就是红专大队了。芳芳和我
是小学同班同学，初中又在一个班上。

我们经常在放学后，一起去学校校办工厂后
面的堆场捡废铜烂铁，可以卖钱，卖到钱，可以买
小学门口糖担老妪做的各种糖吃。校办工厂后面
似乎还有一个双杠，我们经常在上面翻。人小，双
杠高，就先踮起脚，将两只手吊住双杠，用力将两
条腿甩上去勾住，再用胳膊将身体撑上去……

一到油菜花开的季节，学校里蜜蜂也特别
多。学校最西南角是厕所，厕所墙的砖缝是泥巴
填的，蜜蜂喜欢往泥缝里钻。我和芳芳、沈老师女
儿，还有其他住在中学里的同学陈宇璐、范宇梅和
另外一个老师范成功的女儿，经常聚在一起去那
里“抠”蜜蜂。有人手里拿空墨水瓶，有人手握芦
苇棒子……抠到一只蜜蜂，就直接请它入瓮。

学校大门口有一座水塔，水塔对面就是传达
室。传达室里有一台油印机，是用来印学生考试
试卷的。我们经常进去，闻闻油墨的味道。

学校门口就是东风街，街前面是一条大河，叫
团结河。大河流过整个镇，它自西一直流向东，向
着大海的方向。

那时候，大河里船只往来，很热闹。水泥船载
着黄沙，沉沉的，河水似乎要没过船舷。大船队一
艘拖着一艘，我时常蹲在河边一、二、三、四、五地
数着，有时眯缝着眼，听着船笛声、浪花声，那些水
光、那些朝岸边涌过来的波浪、那些声音、那些阳
光，总让我兴奋不已……

直至如今，时光的桨声灯影，船过无痕，应该
都消失了。那条东风街，也一定没有我们在的时
候那么热闹了。这种热闹不是指街市喧闹之热
闹，而是一种永远留在我们心底的喜悦——就像
宽阔温和的水面，时时闪耀着的细碎亮光……

五月的风
把天空的蓝漆桶吹倒了
草木内部陷入诱惑
在阳光深处疾走
我要选择怎样的风速
把充盈内心的雨水吹亮
让土里土气的土豆和野果
在泥土和枝叶的罅隙间
抚摸到五月的辽阔

吹吧，五月的风
从各个不同的方向
吹我的牛羊，它们在高高的云上
吹我的村庄，林子里百鸟飞翔
吹我的河流，两岸槐花飘香

现在我最想看见的
风把村前的麦子吹回家
母亲的擀面杖
把五月的风擀得劲道、绵长

我退休后旅居澳洲悉尼期间，除了帮
助儿子料理家务，其他地方少有光顾。但
有一天，儿子说他的公司，接到布里斯班的
工程订单，请我随他们同行，一是管他们的
后勤，二是顺道看看久负盛名的“阳光海
岸”，工程的地点就在附近的Mooloolaba。

行程 8小时，来到Mooloolaba。我
们的住地在海滩防波堤上，距海滩步行不
足200米，是九层公寓楼。站在阳台，面对
珊瑚海，只见湛蓝的海水，海天一色，分不
清哪儿是海、哪儿是天。远处，白云朵朵，
白帆点点；近看，层层浪涛，滚滚而来；晚霞
微风，波光云影，大海碧净如洗。

儿子他们马不停蹄忙着装设备去了，我
也为他们张罗晚餐。忙里偷闲，沏了一杯
茶，坐在宽敞的阳台，欣赏南国风光，享受难
得一刻的惬意。不远处就是浩瀚的大海，海
又连着太平洋，夜幕中听到阵阵涛声，波澜
壮阔，在夜空中产生了共鸣，我内心也随之
跌宕起伏。我不禁自问：海有多深？洋有
多广？它完全淹没了我的想象。插队农村
时，我曾在黄海之滨围垦造田，目睹过黄海
的怒涛巨浪，卷起刚筑好的堤坝达几层楼
高，再重重摔下，堤坝瞬间成了泥浆。今日
静坐在太平洋彼岸，感受着它的气息。这海
洋的宽广与深邃，犹如人生的境界，至深至
远，无法尽兴触及。海洋总是把灵魂藏在深
处，把心迹显露在脸上。有时潮起潮落，有
时汹涌澎湃，有时平静无声，有时氤氲弥

漫。海浪击岸拍礁的声响，让波涛有了起伏
转折、抑扬顿挫的音节和旋律，时而激昂，时
而奋进。我半倚在椅子上，听涛入睡了。

儿子他们工作完回来，惊醒了我，看钟
已是后半夜。他们狼吞虎咽地吃完饭，带
着疲倦睡了。儿子临睡前对我说，最好明
早让大家喝碗粥。第二天我警觉地睡到5
点，蹑手蹑脚起身为他们熬粥。电磁炉不
像煤气，熬粥必须看住，弄不好会溢出，做
卫生不说，万一将房东的灶具弄坏，是要赔
钱的。我小心翼翼地看在灶边，熬了两小
时，一锅色泽稠糯的米粥大功告成。

早晨的海是另外一种景象，温顺得像
小孩。万丈霞光射在平静的海面，波光粼
粼，尽头在海空云间的霞光中，出现犹如海
市蜃楼般景象，变幻万千。我兴奋不已，以
为那是海洋赐予我最美丽的奇观。祥云照
头，仙境入目，还有涛声伴奏，倘若不是亲
眼看见，身临其境，那肯定以为是超越了人
间凡世，如入天宫般的飘然。虽然我没有
见到过真正的海市蜃楼，也没有这种彻悟，
眼前景观已经是一种难得的奇遇，不得不
让我产生了超出自然的思维和想象。人若
心顺气畅，又能有这种神秘襟怀，想必一定
美好，做事亦必然神之所畅，而多半是能得
到好结果的。这虽然是一种常理，但也不
得不说是一种向往。我面朝海洋深深一
拜，为儿子祈祷：诸事顺利。第二天儿子他
们为了赶进度，又干到后半夜才收工回来。

第三天，安装的新设备试运行，居然全部一
次调试成功，没耽误甲方开业，儿子他们这一
次没白辛苦。回悉尼前，儿子租了一辆车，带我
去了附近闻名遐迩的玻璃屋山脉转了一圈。

玻璃屋山脉是澳大利亚昆士兰州东南部
山脉，在布利斯班以北，层峦叠嶂，景色壮
美。 玻璃屋山是天然氧吧，我们父子俩心情
极好，尽情呼吸，感受最纯粹的自然状态。在
半山腰，我们参观了充满西班牙风情的小
镇。整个小镇沿着坡度平缓地在山麓展开，
一幢幢依山而建的客栈小屋，风格不一，错落
有致。白色的屋顶，在耀眼的阳光下熠熠生
辉。一些游客在客栈里休闲地喝咖啡聊天，
读书看报。耳边不时能听到笑翠鸟和黑色凤
头鹦鹉的悦耳鸣叫，观赏到野生袋鼠，还有林
间叶子的沙沙声响。

“阳光海岸”的三天旅行很快过去了。山
川是巍峨的，大海是广阔的，阳光是温柔的，
空气是怡人的，心灵也是自由的。在Mo-
oloolaba海边茗茶，看日出日落；在玻璃屋
山，听鸟鸣虫啼，阅周遭繁华；这是人的灵魂
净化。人的经历中，童年属于梦幻的，青年属
于热情的，中年属于成熟的，而退休以后，就
开启了寂寞的大门。年轻时候不懂得这些，
看到老人们爱写寂寞况味的回忆文章，觉得
不可思议，如今感同身受。退休后，难得在澳
洲能有这么一段人生经历，终生难忘。或许
有人以为这是一篇游记，而我却以为记载的
是一段历史，属于儿子在国外生活的写照。


