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玉兰
一瓣军山绿野记

□陈健全

灯下
漫笔

两个宝贝
□史安娜

入夏后的一天清晨，我漫步在
村子里的田埂上，微风吹拂，鼻翼间
充满馥郁的香气。

我环顾四周，却无法说清这芬
芳是从哪里来的。

路边上有一种不知名的小草，
小草的枝头开出许多细细碎碎的黄
色花朵，香气或许就是从这花上散
发出来的？我蹲下来，深深嗅了嗅，
淡淡的，似有若无，看来这味道构不
成这样的香气。

田埂上种了一路蚕豆，蚕豆的
花早就谢了，豆秸上挂满长长的豆
荚，绿茸茸的，已经饱满，我想它们
是应该有香气的，但它们的香气也
不足以这么浓烈。

我不能确定这芬芳的来源。
大田里，挤挤轧轧的麦穗在风

中沙沙作响，好像在向路上的行人
致意。麦穗肯定是香的，而风中沙

沙的声音里就带有暗香，不过，它们
的芬芳，与我闻到的香气还是有些
差距。

前面的智能大棚里阳光玫瑰葡
萄已经成熟，难道是从大棚里流出
来的？也不像啊，现在是小南风，而
大棚在北面呢。

我忽然想到邻居家屋后的那
簇藿香，是的，藿香的香气是浓烈
的，这香气难道是从藿香身上挥发
出来的？但是，它距离这么远呢，
怎么可能？我还是说不清这芬芳
从哪里来。

我不清楚芬芳从哪里来，但我
忽然有了某种感觉，也许是思念？
也许是希望？朋友、亲人、近处、远
方……在这个世界上，有许许多多
美好的东西，都是带着芬芳的。或
许，这香是一种心香，是从我们的内
心深处潜意识里流淌出来的。

我的母亲黄中美因心梗猝然离
开我们已两年了，她清朗干净、从容
慈祥的面容仍历历在目。很长一段
时间，我都很恍惚，觉得她没有走。
可我的母亲，那个带给我生命、养育
我长大的女人，的的确确永远离开
了，没有叮嘱我一句话，没有让女儿
伺候一天，就永远离开了。

母亲读过书，在同龄人中算有
文化的。婚前是纺织厂女工，也做
过代课教师。那时她会绣花，留着
长辫子，应该是个很欢悦美丽且讨
人喜欢的女孩。外公外婆四个子
女，就她一个女儿，从小受家人疼
爱，但不娇不懒，聪慧能干。她常带
着她的孩子去娘家，帮外婆干活。
印象中，逢年过节外婆家很热闹，母
亲总那么健谈，与嫂子弟媳们处得
也很好。母亲年轻时体质就比同龄
人差，但她竭尽全力，把家里操持得
井井有条。包粽子，做馄饨蛋饺蛋
炒饭，做棉袄棉鞋……把孩子照顾
得无微不至。她从不让回家探亲的
父亲做家务，她对很早守寡的婆婆
也很孝顺。在岁月的长河中，瘦小
柔弱的她里里外外一把手，成了家
里最强大的不可代替的当家人。

母亲那运筹帷幄的铁娘子风
范，常让我忘了她是一个高龄的严

重心脏病患者。体弱多病的她含辛
茹苦地把我送进了大学，让我过上
了更有意义的人生，还帮我带大了
我的儿子，她绝对是个贤惠称职的
母亲。我有时会嫌母亲唠叨，如今
想来，她的絮絮教育表明我的不成
熟与后知后觉。在伟大无私的母爱
面前，我的那些不满是多么自私与
不懂事呀。有时她不认同我的看
法，这不应该归于老人的固执，那是
她的人生特有的积淀与智慧，她超
越不了的时代烙印，需要子女尊重。

我对母亲是有愧疚的。我一直
对她很依赖，记忆里似乎没有给过
母亲什么惊喜。看着她一次次到医
院挂水，一次次出院，我竟然相信聪
慧的母亲永远能把自己保护好，甚
至糊涂地认为她的生命力是旺盛
的。母亲，我们对不起你呀！

母亲，他们都说，你能活到78
岁是个奇迹，没有遗憾了。可我从
没有料到你会这么突然地就走了。
父亲没有你的关心肯定没有原来滋
润，你的笨女儿以后少人指点了，你
带大的外孙才刚刚工作，你怎么舍
得走呢，你对不起我们呀！

母亲，每每谈起你、想起你，我
们心中都是敬意。你永远永远活在
我们心里。

“军山绿野”在军山南麓，经前
些年的生态修复，很有点野趣，是
我心仪的地方。谷雨时节，乘着

“五一”假日，我与妻儿来到这里。
在绿树阴浓的停车场下了车，

见山见水，便惊叹于满目的绿了。
从珞珈湖边望军山，山水相依，森
林叠翠，云雾缭绕。风有点大，碧
汪汪的一湖春水，水面起了纹波，
一圈又一圈荡着，但仍如明镜，倒
映着山的影子、树的影子、云的影
子。还有湛蓝的天溶在水里，似蓝
更绿，如绿更蓝。军山山色空蒙，
绿意盎然中有种从新绿向浓绿递
进的层次与美感。都说深山藏古
寺，军山可能算不上深山，但山上
的明代古刹——普陀别院却不显
真容，隐在林中。郁郁葱葱的山
巅上，倒是望见一座气象台，那是
先贤张謇于 1917年创办的中国
第一个民办气象台，前不久还曾参
观过。于此望去，那深红色的楼宇
之顶，万绿丛中一点红，别有一番
景致。

沿亲水栈道往里走，池杉挺
立，形如列兵欢迎着我们的到来。
湖畔，浮萍与清圆的新荷挤挤挨
挨，鸢尾、蒲苇、红蓼、美人蕉等水
生植物丛丛簇簇，带着奇馥的清
气，一层层像春潮一样涌来。其
间，势头最劲的要数水湄的菖蒲。
只见一丛丛、一滩滩的菖蒲，伸展
着互生的长长叶片，好像摇曳着窈
窕的腰肢，手挽手昂扬在碧水之
上，舞动着葳蕤的墨绿，向水天一
色的绿野深处缓缓铺陈。有意思
的是，“彼泽之陂，有蒲与荷”，一对
新人在拍婚纱照，“有美一人”，巧
笑倩兮。看来她比《诗经》中的那
位“怨女”幸福多了，不由得心中默
默祝福他们。

见到菖蒲，我尤有一种特殊的
亲切感，缘于它唤起了童时温馨的
记忆。过去每到端午时节，妈妈总
是悬一束菖蒲于门楣之上，还将菖
蒲与艾草插于堂屋条几东首的一
只青瓷瓶中，满堂悠悠弥漫着略带
生拙的芳香，醒透深沉，萦绕不
绝。到了大夏天，如城玉带河边的
菖蒲抽葶开花，黄绿色的花穗，圆
柱状的花序，渐生蜡烛状的蒲棒，
采来晒干，便成了我们的驱蚊利
器。于夏日傍晚蚊虫滋扰时，我们
不用那种纸条子、含有六六粉的木
屑蚊香，而是点起一支支橙黄的蒲
棒，让袅袅的熏香把蚊子熏得远远
的。晚上于天井乘凉时，竹床周边

点着蒲棒，大人一边给我们讲故
事，一边不时挥挥蒲扇，连露重的
夜气中似也含了蒲草的清香。想
起来，还有枕头也是蒲绒填充的，
它不只松软，且有一种好闻的淡淡
药香。

正当沉迷恍惚时，想不到，差
不多“珍珠婚”的妻子脱口一句“蒲
苇韧如丝，磐石无转移”，引得“90
后”的儿子都扑哧笑出了声。

离开湖边，走在林间的小路
上，两边除了杜鹃、火棘、荚蒾花开
正盛，更多蓬勃生长的野花野草在
路边招摇，有一年蓬、萱草、大吴风
草、虎耳草、蒲公英、马兰头、麦冬、
火炭母、绿萼等等。近一小池塘，
忽而妻子喊道：“桑枣，桑枣结了！”
抬头一看，果见一株海碗口粗的桑
树，黄褐色的树干虬结有力，高达
三四丈有余。桑树新绿蓁茂，桑叶
翻卷如浪，叶萼间缀满了桑葚，累
累垂垂，宛如形成了树冠自己的星
空，也正所谓《诗经》中的“桑之未
落，其叶沃若”。许是小时候家里
井台边有两棵桑树为伴吧，知道它
浑身是宝，桑葚好吃且能补血，冬
桑叶煮水还能治风热咳嗽等。只
可惜儿子对此不甚了了，还奇怪水
果店怎么卖起了这东西。

转眼间，不远处划过一条漂亮
的弧形，落下了一只鸟——戴胜。
这位酋长，戴着斗笠，披着褐色花
衣，扛着它那把又尖又长的小锄
头，一下一下地啄了起来。俗话
说：“草木管时令，鸟鸣报农时”。
二十四节气中，谷雨三候之“戴胜
降于桑”，端的是果不其然。而
且，眼下景物如斯，多么像走进了
唐代诗人元稹的诗境：“谷雨春光
晓，山川黛色青。桑间鸣戴胜，泽
水长浮萍。”

再往前，是瓜果林。石榴花
开，艳红照得眼明。橘树满枝小白
花，馥郁的香气香得不得了，盖过
了其他草木的气息。桃杏李楂没
见着，遇见一片枇杷林，一簇簇玲
珑的果子多半青的，少许渐黄。但
大后天就立夏了，一天天暖起来，
等到小满时节，必定“五月枇杷黄
似菊”了。

过了原木拱桥，一条小路引向
军山东南麓。“万仞见绝壁，参差凌
丹霄”，抬望眼，一如明人卢纯学
《军山采樵诗》中所言。当然，世易
时移，如今这里已纳入重点保护，
决不许胡乱采樵了。说起来，还是
2009年初通中百年庆典之际，作

为通中杰出校友之一的北京自然
博物馆周国兴教授应邀与时任南
通市委书记的罗一民等座谈时，将
其称为“江海平原上难得的野生生
物基因库”，建议建立“军山自然生
态保护区”。边走边聊，儿子作为
环保人，谈起同事们努力创建五山
以及沿江生态示范段的事迹，头头
是道。

真的眼见为实。来到原先村
头，曾经的“龙须沟”不见了，水泥
路也不见了，代之以环山的河，水
系活了，水丰草茂了。也难怪，我
上个月在军山东门看到一块公示
牌，说这里纳入了核心保护区。“野
地里，隐含着这个世界的救赎。”细
看河岸、山坡，何首乌、金银花、野
豌豆、野萝卜、山药、车前草、珊瑚
樱、凤尾蕨、蛇莓等等，目不暇接，
让人惊喜不迭。当然，不识的野花
野草，乱花渐欲迷人眼，更多得去
了。

缘溪行，穿过一片杂树林，近
到山脚的深处。蓦然，昨日欣遇城
中小学蔷薇花墙的我，又与盛放的
野蔷薇撞了个满怀。阳光透过树
梢，一簇簇粉红色的花朵如玉一般
闪烁着光晕，一副恬静的神态，在
风中兀自摇曳着野性的妩媚。

返还途中，我们沿河随便走
走，累了，就于桥堍找了个干净的
草地坐下来。青草很软，满眼翠绿
中，不时有清爽而香甜的风吹来，
好不惬意。这种在山林里蒸腾的
自然气息，许久没有享受过了。太
阳渐渐升高了，有点晒人，于是躲
到一棵大树底下。

近了一看，是棵参天的枫杨
树，枝丫盘虬，枝头披纷着一挂挂
绿莹莹的“辫子”，树身纠缠着苍翠
的藤蔓。对着意象纷飞的枫杨树，
不禁想起苏童的《飞越我的枫杨树
故乡》，特别是书中的一席话：“我
在努力寻找植物，其实也不仅仅是
为了植物本身。我们在接纳任何
新生事物的同时，我们的反应也许
过于迟钝，我们的每一个细胞都是
从过往走来，这无疑也是受了‘基
因’的制约。”

还有，林幽鸟更喧吧。在这
里，鸟声“唧唧”“啾啾”，有的婉转
清越，有的悠扬绵长，还带着转
折，似乎连接着山林草木的每一
滴露珠。听着听着，“花影不离身
左右，鸟声只在耳东西”，心旌摇
曳，好像漾动着与这片绿野一样
的生机。

晨儿读三年级，晓晓下半年要
上幼儿园了。我是又陪读又陪玩，
顾了这头冒那头。

晓晓说的话常出乎我的意料，
那天晚上带他在外面遛弯儿，他忽
然说：“大人是不可以进海洋球玩
的，只有小男孩才可以！”我故意说：

“我也要进去玩。”他却提高了嗓门：
“你是大姑娘了。”手指着前面一个
穿短裙的女孩说：“小姐姐可以。”

陪他睡觉时总翻来覆去到处
爬，老公拿棍子做出要打的样子，于
是被唬得一动不动，发现爸爸出去
了他又爬过来轻声细语说要喝水，
喝水后认真说道：“爸爸我跟你说一
件事情，我太苦涩了！”我忍俊不禁。

晨儿作业很多，课余时学写毛
笔字、弹吉他、玩国际象棋、打篮球，
还特爱看《少年读三国》，星期天下
午晨儿要去上书法课时，弟弟嚷嚷
着：“哥哥你陪我玩吧。”晨儿一本正
经地说：“我不去学习将来怎么给你
买飞机？怎么给爸爸妈妈买别墅？”
晓晓似乎懂了，嘟着嘴说道：“那你
去吧，将来给我买个火箭！”

晨儿记忆力超强，《三国》里许
多故事、人名、字号都记在小脑袋瓜
里，那天吃饭间他说要作一首诗，便

娓娓道来：刘备关羽张翼德/曹操雄
兵聚北方/孙权文韬胜伯符/孙策武
略如仲谋/玄德旁有诸葛亮/五虎上
将在身旁/文臣武将站两边/唯独最
爱郭奉孝。我急忙拿手机作录音，
饭后与老公一起特意上百度求证，
被晨儿信口吟来的诗瞠目而视。其
实晨儿好多字既不认识也不会读，
都是查字典的。

两个宝贝时而鸡飞狗跳，时而
又黏糊在一起，前不久晓晓欢天喜
地叫着要与哥哥一起睡觉，却打打
闹闹不把电力耗光不到11点就是
睡不着。

晓晓对事务或过程的描述调皮
中含腻歪。周末我下班刚到家，他
扑上来对我说：“我今天玩得很开
心，和我的好朋友一起坐摇摇，我是
王子！”“谁说你是王子？”晓晓脱口
而出：“小姐姐说的！”我随口接着
问：“那谁是公主呢？”“小姐姐是公
主呀！”

晨儿则稳中带含蓄，上学期外公
与晨儿有个约定：如获评“三好学生”，
外公将满足晨儿三个要求，放假那天
他将“三好学生”奖状拿在胸前嘱我拍
照发微信给外公。当外公问他有哪三
个要求时，晨儿说：先留着吧。

心窗
片羽怀念

□秦艳

香味
□孙同林

游戏 李斌

芬芳
一叶


