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几时相见，细把而今说
——读刘斌诗集《西窗剪烛》
□朱一卉

灯下
漫笔

夏天的老屋
（外一首）
□张亚明

夏（国画） 张兰芬

“书事”小忆
□孟志凯

芬芳
一叶

红瓦白墙的老屋
是一艘被热浪搁浅的帆船
清澈的池塘
顶着红菱的盖头
让浮游的鲢鱼
聆听青蛙鸣奏的
夏天的乐章

奶奶，依旧穿着深蓝的布衫
门前的枇杷树
是为她撑起的绿伞
风，摇曳着它波皱的叶子
让泛黄的岁月
在老屋纳凉

烟囱，是老屋的桅杆
举着大灶的炊烟
在骄阳下
把锅巴的焦香
快递到八仙桌上
厚实的海碗里
几叶青青藿香
诠释了乡土茶韵的妙蔓

门板，带着桐油腻子的门板上
那把布条沿边的芭蕉扇
在奶奶的手中
摇动着清凉
我在难耐中入梦
奶奶在忍耐中入定
当我睁眼醒来
奶奶的笑脸
映成了那蓝布衫上
汗水的花样……

老屋啊老屋
你在我夏天的梦里搁浅
我在你岁月的河里徜徉

你的老街

小雨淅淅沥沥
把故乡揉成迷蒙的风景
垂柳披下一头秀发
摇曳着河边那绿色的记忆
光溜溜的老街
搜寻着小巷里游移的倩影
还有小孩那银铃般的声音

老街已老
在这鲜嫩的春天
用弯曲的身躯
替归来的游子
驼一程儿时的欢心
然后悄悄地隐入
被遗忘了的梦境
仿佛是留守在老宅的母亲
为远行的儿女把囊中倾尽
还要系上一颗担忧的心
留下的落寞里
一任孤灯相伴瘦长的背影

年轮刻录着流逝的光阴
老街随岁月走向沉静
多少个春天
它孩童般地期盼
期盼那烙在街坊里的
亲切乡音……
寒来暑往
只有雨在屋檐滴零
风在树梢望断讯息
年迈的老街啊
走近的是淡远
愁离的是乡情

小雨淅淅沥沥
把老街编织成素雅的剪影
褪色的木门
斑驳的苔藓
还有青砖灰瓦的屋背上
小草点染的黛色烟煴……
烟煴里，扇扇朦胧的窗棂
是老街泪濡的眼睛
呵，你的老街呀
是那样的清真而深情……

阿娜尔罕的心儿醉了
（52cm×52cm 1990年） 画/沈启鹏 文/郑文光

《天风阁画存》品读

画 作 用 泼
彩点染烟化技
巧，斑斓湿润水
墨互化，但求非
具 象 的 造 境 。
这种造境无名
无形，但凭感受
可追寻到新疆
吐鲁番葡萄沟，
似 有“ 林 木 园
果，清籁滴响”
的 视 听 效 果 。
阿娜尔罕丹唇
紧 闭 ，面 带 微
笑，凝眸远视，
她被丰收在望
陶醉着，流露出
不敢相信这一
切 都 是“ 真 ”
的。这是处于
真与幻之间回
不过神来，自悦
与沉迷并存的
边缘态。她久
久地佇立着，用
惊倩的美，感染
每一个人。作
品刊载于《中国
美术馆》《中国
书画年鉴》等刊
物、画集。

有风自南，翼彼新苗。走在濠河边，
一阵阵微风掠过荷叶，轻轻地翻起了行
人的衣襟。因学习书法的缘故，我常常
沿着满是荷香的濠河岸到杨老师家中请
教。

我学习书法的第二年就遇到了杨老
师。那年暑假，我听说师兄师姐们准备
到老师家拜访，零距离感受他的创作环
境和生活状态，我也报了名。

参观完书房和画室之后，我们围坐
在客厅里，听杨老师讲学趣闻和治学、人
生之道。不觉已到了中午，老师说：“全
部留下来，吃了饭再回去。”

大家来到濠河边的一家饭店，点菜
时才发现一行几个外地人中，只有我没
吃过醉蟹。动筷之后，我就迫不及待把
筷子伸向最让我垂涎的醉蟹。淡淡的酒
香，鲜甜肥嫩的口感，奇妙的味道一时无
法言说，大大地刺激了我的味蕾。我吃
得细且慢，小小的毛蟹每个关节我都要
嚼碎，然后砸吧半天。

杨老师看到后忍俊不禁，说：“你吃
得太慢了，看我给你示范一下，只要三
口。”他夹起一只醉蟹，在我眼前晃了晃，
又说：“你看好了。先把蟹盖揭开，再嘬
一口壳里的蟹黄，然后从中间将螃蟹一
分两半，左边一大口，右边一大口。不多
不少正好三口，吃得干干净净。”

在众人的怂恿下，我也夹了一只醉
蟹，学杨老师的办法，也只用了三口，就
干净利索地解决了一只。杨老师看我现
学现吃表现不错，就干脆把盛醉蟹的盘
子转到我面前，说道；“你爱吃就一起吃
了吧。”我把盘中仅余的两只也收进了肚
中，引得哄堂大笑。

后来我常向杨老师请教书法，杨老
师总说：“你看好了，我来示范一下。”神
情动作，干净利落，一如他示范吃醉蟹的
样子。

前年国庆节之后，书法研习社筹划
已久的大学生书法展开幕在即，一天，我
和小袁带着最近写的几篇文章和一些书
法作品到杨老师家。

评点完文章后，老师说，“你们常说
写不来大字，今天我试着写几个给你们
看。”

四尺整张的宣纸铺好，老师提起一
支腕口粗的斗笔，说：“就写‘扬帆’二字
吧”。

话音未落，他手中的笔便重重地向
纸面砸去，有利斧破空之势。“扬”字第一
笔刷下去，和纸面摩擦沙沙有声，又一笔
转折，整个字瞬间挺立了起来，刚柔相
济，方中寓圆。第二个字“帆”字则为了
避免画面太满，竖画用笔尖缓缓带出，右
半边的“凡”更是轻轻向右上方扫了出
去，像极了一幅现代抽象画：又像一片船
帆，在海风中翻飞摇摆。

寥寥两字撑满了整个画面，浓浓的
墨色仿佛要把宣纸都胀破。

待这幅字挂在客厅墙上晾干的间
隙，老师忽然开口：“你们知道我为什么
要写‘扬帆’这两个字吗？”

我和小袁心有不解，轻轻摇头。
“展览将近，将在11月亮相的你们

既是和社会的初见，又何尝不是人生扬
帆远航的开始呢？”停了一下，他又说，

“我刚才拿起毛笔的一刹那，脑海里突然
就显映出这样一幅画面：初出茅庐的你
们即将扬帆远行，我心有不舍，但更多的
是祝福，情感就自然流露到纸面上了。”
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读如皋法官刘斌的诗集《西窗剪烛》，让人想
起一诗一词。诗是李商隐的名作《夜雨寄北》：“君
问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗
烛，却话巴山夜雨时。”词是纳兰性德的《青玉案·
宿乌龙江》：“东风卷地飘榆荚，才过了、连天雪。
料得香闺香正彻。哪知此夜，乌龙江畔，独对初三
月。多情不是偏多别，别离只为多情设。蝶梦百
花花梦蝶。几时相见，西窗剪烛，细把而今说。”李
商隐和纳兰性德剪烛西窗，都是思念妻子，写爱
情，不事雕饰，情真意切。

自《诗经》始，爱情是诗歌最重要的主题，爱情
诗也是诗歌中最有感染力的内容。从来没有写过
爱情诗的诗人，几乎没有。刘斌也不例外。诗集
虽然没有单列一辑爱情诗，但篇幅并不少，《雨中
即景》写失恋：“一个女孩在雨中停留/她打着伞手
扶着绿柳/娇美的面容布满阴云/茫然的眼神凝视
初秋”；《秋风不相识》写热恋：“一对恋人款行在我
熟悉的路上/听不见他们在说什么/路灯下 他们
的影子/叠合着 是何等亲密无间/任凭秋风吹/
怎么也吹不散”；《窗内窗外》是赠新婚的友人：“敞
开吧那扇梦幻的西窗/就让轻岚抚弄心的帏帐”，
一唱三咏，抒写了爱的历程和祝福；而《情话》写诗
人的爱情故事：“我们的故事已长成了小树/我们
说过的话也变成了一朵朵花……从一剪梅到薄雪
花/你的歌声就是最动听的情话”把20世纪80年
代的爱情描画得质朴而纯真、克制而动人。

这些爱情诗，没有热烈奔放的情感宣泄，整体
风格清新、隽永、温馨，甚至让人感觉到冷静、理
性。这可能和刘斌的法官职业有关。《爱情传说》
是他在读大学时写的，“也许在赏花的时候会遇着
刺/也许晴朗天空会突然下起雨/人生的路你总得
要走/漫漫长途上总会有欢娱”，面对爱情的挫折，
诗人有充分的思想准备；而《留连光景》，诗人把目
光对准情感出轨的男女：“花非花 雾非雾/欢乐
的背后总有丝丝的苦楚/花非花 雾非雾/美丽的
意外终究是美丽的错误”。这首写于2009年的诗
作，我想，极有可能是诗人在办案过程中面对误入
歧途的痴情男女的慨叹和棒喝。

中国文学从《诗经》始，孔子说，诗三百，一言
以蔽之，曰思无邪。《诗经》的作用是让人“思无
邪”。因为中国历来缺少大一统的宗教，所以，诗
从一开始承载了教化作用，有学者称中国是诗教
国家。在这样的文化背景下，中国诗人无论打出
怎样的旗号，都摆脱不了“言志载道”的本源。

从这个角度来读刘斌的诗，就能理解他无论
是奏着“青春幻想曲”“彷徨少年时”，还是从容地

“漫步人生路”，填词赋律用“古韵记流年”，充满了
对青春的留恋、对生活的热爱、对社会的思考。刘
斌把近40年的诗作整理成集，“几时相见，西窗剪
烛，细把而今说”，不仅仅是和爱人卿卿我我、甜言
蜜语，更多的是想和读者朋友，用诗行聊聊逝去的
美丽青春、五彩缤纷的生活和风风雨雨的人生
路。这是件很有意义的事，往小里说，是刘斌对自
己诗人身份的确认和阶段性总结；往大里说，是刘

斌对如皋诗坛、南通诗坛的贡献。
《西窗剪烛》有诗人对青春的诗意记录。少年的

忧伤和欢乐，青春的激情和迷惘，对未来生活的期待
与梦想，是“在这明媚的五月里/微风吹动发尖，岗丘
下，竹林中/鸟鸣声恰似我们欣然的心境”（《欣慰》），
是“秋已深，叶将黄/鸿雁北飞燕子南翔/往事只能在
心底收藏”（《怀想》），是“好男儿莫抛洒离别的泪/让
落叶和风唱离别曲吧/我们许诺着欢快的再会”（《赠
别友人》），是“浮云游子的身影/在落日的余晖中洗
涤/站在茫然的十字路口/望着渐渐拉长的道路/百
感交集”（《浮云游子》）。20世纪80年代初的大学校
园，伴随着改革开放、思想解放的潮流，大学生们勤
奋好学，思维活跃，诗人用轻快、浪漫的笔触，记录了
这一段充满理想主义激情的青春岁月。

《西窗剪烛》有诗人对生活的诗情描摹。大学期
间无锡游览，写下《湖滨二月》《鼋渚春涛》《二泉
映影》系列；从《在丽江大研古镇的酒吧》《巴音
布鲁克》《五彩滩》，到《阮郎归·三亚海滨》《江
神子·记游小三峡》《西江月·泛舟泸沽湖》《溱湖
一日游》《谒刘公岛甲午海战纪念馆》《清平乐·龙
游河月夜》，诗人足迹遍布祖国的大江南北；而
《窗下》《雨行》《纷纷扬扬的雨》《现在》《中元夜
怀友人》《酩酊的夜》《小城留别》《女工》等，诗
人把目光对准日常生活，在司空见惯的场景中，发
掘温情脉脉、充满人间烟火气的诗情画意。诗人在
《女工》中写道：“与机器做伴并非等同于机器/收
获希望时难免收获失望/但低头忙碌总比抬头空想
有意义/如果没有我们针织女工/工厂和破庙有什么
两样”。这首写于1991年的作品，刻画了流水线上
普通女工的生活，积极向上的生活、工作态度，和
很多年后“既要仰望星空，又要脚踏实地”的流行
语的内涵，是何等契合。而《我相信》《破阵子·
院庆50周年感怀》《渔家傲·法院强制执行大会
战》三首干脆直接抒写本职工作的不辞辛劳和慷慨
激情。

《西窗剪烛》也有诗人对人生的诗性思考。《读梵
高传》通过梵高的传奇人生，表达对一个杰出艺术家
的敬意：“一生有什么值得炫耀/除了用画布装饰的
天空/用油彩气味充塞呼吸”；《笑一笑》：“飞鸟没有
出现/小树在没有风的时候/不会起舞婆娑/欲雨的
天气像谁的眼泪/含在眼眶里/未曾掉落”，但“笑一
笑，风来了/笑一笑，云开了”，人生有坎坷，有孤独，
有不幸，但只要乐观面对，一切困难都会烟消云散。

刘斌的诗色彩亮丽，清新活泼，可能是受新月派
诗歌的影响，诗作既有外在的形式美，又有内在的韵
律美，不晦涩，不灰色，充满正能量。读刘斌的诗，好
像在春风沉醉的夜晚，细雨霏霏，烛光摇曳，红茶飘
香，听一个阅历丰富的朋友把已逝的青春故事和点
点滴滴的人生感悟娓娓道来，没有矫揉造作，没有故
作高深，也没有故弄玄虚，他就这么轻言慢语，让人
如沐春风。

我想，对刘斌来说，《西窗剪烛》既是总结，也是
起点，希望刘斌继续诗意生活，延续诗人生涯，再出
佳作力作，丰富南通的文学园地。

紫琅
诗会


