

朱家尖的海

□王海波

我面对着朱家尖那片辽阔的海。海风吹拂,海水冲击山石,涛浪冲天,会赋予人无穷的想象和遐思。说实话,我也是海边长大的。我们那里的海除了海天一色之外,看不到更多的东西,海滩是沙土,野毛草一眼望不到边,好在有大小小游动的渔船,大海才不显寂寞。赶了七、八个小时的车,没想到我睡在山海间。

入住的时候夜了,什么也看不见,不知道前面就是大海。醒来便是自然和天光,海中有山,山海相连。后阳台约两米宽,四米长,没有封闭,空气流动,放两张沙发一张茶几,非常合理,我可以捧一本书边看边自由地抽烟。天刚放亮,我就坐在这里开始喝茶。

许是太早,远远望去,大海还在睡梦里,朦胧不清。近处亭台楼阁,绿树相映。抬头城在海中,山海秀美。这如画的景观,我却一句写不出来,怕用词不当伤了那份情境。朱家尖位于浙江省舟山群岛东部,是自然风景名胜区,山海共色,风烟俱净,水皆缥碧,天下独绝。

这个地方,因海而生,自然环境优美,不少渔村面朝大海,石头房子依山而建,错落有致。一幅幅如梦般优雅的剪影,召唤着游人远离都市的喧嚣,寻找心中的天堂。

在我看来,旅行的意义,不仅是看尽日月星辰,观遍山川湖海,应该让我们更多地回馈大自然赋予的美好。

每一处山水都有每一处山水的奇特,都有耐人寻味的神奇。人类惊叹大自然的鬼斧神工,塑造着地球的沧桑与美丽。古老、美丽又神奇的朱家尖就是这么一处心归宁静之地,大海、美景、海鲜,是朱家尖永

恒的主题。

朱家尖十里金沙以沙石景观著称,集沙、石、海、佛等景色于一体,是沙雕故乡,令人沉醉,展现山海的雄奇秀美,透析文明的隽永内涵,犹如一首首浪漫的诗篇。朱家尖的海有稀世的色彩,像花,像宝石,像珠子,深而纯洁,使人收获的不仅仅是视觉的盛宴,更是心灵的愉悦、艺术的享受。

朱家尖的海似乎为孩子们准备的。阳光不很强烈,海面平静,从流飘荡,充满柔和的光,有悠久澄清之感。海滩上全是沙子,沙滩松软,还有散落沙滩上的小卵石,形状各异。家长们带着到沙滩上挖沙子的工具,陪孩子们挖沙坑。挖了大大小小的沙坑,然后用小水桶到海边舀水倒入沙坑中,沙坑内吸水,要倒好几桶才有积水,有了积水还不好玩,还要找来小卵石扔到沙坑里填满,这才完事。孩子们就这样一个沙坑一个沙坑地挖,再一个沙坑一个沙坑地填,他们把时光也填进去了。

最快乐还是海边的这群孩子。这是孩子们的世界,孩子们有的坐在沙滩上,有的站在沙滩上。稍大一点的孩子向海浪冲去,海浪时而离他们很近,时而又退了回去,即使海浪漫过孩子们的双脚时,他们也毫不畏惧,狂呼着迎浪而上,任凭海水湿透了他们的衣服,欢笑不已。

这是一群多么可爱的孩子,他们向往大海,让我想起,人生旅途中,非得穿越一大片干旱贫瘠,地形险恶的荒野,才能跨入活生生的现实世界。

但我要告诉孩子们:生活的大海里,无时没有海浪的冲击,有时会是狂风巨浪,有时会是暗流涌动,我们只要不被一个又一个无形的浪头击倒,在磨砺中锤炼自己,丰满羽毛,就能无所畏惧地面对生活中的一切,向海而生。

忘却的老架橱

□沈健美

架橱,启东人的方言,就是指家中收纳饭菜与碗筷等餐具的橱柜。今年家乡老房拆迁,我从城里赶回家中,看看家中旧橱、旧桌子几乎没有一样老物件有用了,只有一张八成新的一张大架橱,感觉还可送人。

要说这张大架橱,也是来之不易。我记得小时候上学时,家中每顿吃剩的饭菜是用竹编成蘑菇形扣篮罩上,能防尘防蝇,但也容易被馋猫抓翻。

后来上高中时,我爸买了一个挂壁式的小碗橱,挂在东墙壁,虽说不占地方,但毕竟放不下多少东西。因此,也一直想买一张大架橱,既实用又气派。后来我参加工作不久,节衣缩食花了200多元买了一张高2.18米、宽1.18米、对开式多层杉木架橱。

当时添置新家具,一家人喜笑颜开。饭菜、碗筷、盆子、茶具、热水瓶、烧水壶还有油盐酱醋等,都可放

置其中。

说实在话,我家居住市区多年,家里冰箱、冰柜都有,更不缺这架橱。现在拆迁搬家,没什么东西成用的,再说这张大架橱请车运至小区,不但付出100元运费,从经济上说合不算,而且新房里也没地方摆。

我想弃之可惜,因此,去到几户爷爷奶奶家中,想送给他们。谁知他们头摇得像拨浪鼓,左邻右舍都不要。

怎么啦?环顾四周才明白,现在农村也富裕了,宅前进出道路是水泥的,小楼是新的,壁式彩电、大小冰箱已不足为奇,现在就连乡下农家小院停放的轿车也各式各样,真是谁还稀罕这个庞然大物呢!

当年老式杉木架橱成为农家富裕的象征,而今已成了明日黄花。

就这样,那天旧房拆迁时,这张大架橱连同推土机铲下的砖瓦一并进入垃圾场,也算给予贫穷的昨天画上了圆满的句号。

梦醒时分

□侯求学

速度提升着我们的野心
欲望撑肥了我们的胆量
总觉得我们无所不能
总觉得我们可以永恒
总雷暴闪电送给我断桥一梦
惊出我一身冷汗
仿佛已快步冲出方舟的边舷
仿佛跌入无底的深渊
让我摆脱恐惧的唯一办法
只有从梦中醒来

一趟没有终点的旅程

我幻想追回起点
奔驰的列车将我拉伸得很长很长
最终变成看不见的那条线
于是我大胆地牵了你的手
拜了独一无二的天地

靠了这线
你轻轻地拍打我的后背
抚平我的惊悸
醒来的梦
回味无穷



蜓立荷尖
李斌

立夏书

□徐建彬

此刻
水面清澈、蛙鸣声声、蚯蚓拱土

所有的植物也不再矜持
放眼望去,都是青果

比如苦楝树
在村口傲然屹立

叶片在枝头成为隐喻
果实就显得弥足珍贵

直到现在,在我们周围
油菜结荚、蚕豆饱满、麦子抽穗

田野村庄、河道堤岸
我们能张望的,流水依旧

我们能回首的,故人还在

就这样
我们委身于植物之下
我们是一群庄稼人
我们荷锄生产
年复一年
重复着农作物的拔节声

我家那些年

□曹星晖

家是最小的国,国是千万家。我们掘港人称爷爷为老老。母亲是曹家抱养的,父亲是人赘到曹家的,所以母亲的养父我们从小也叫老老。

1921年,中国共产党诞生,就在一大闭幕的如火8月,老老出生在一个贩卖私盐的农户家庭。从那时起党在艰苦卓绝的环境中开始艰难探索,这个家庭也在饥饿与贫困中煎熬前行。

1937年,抗日战争打响,17岁的老老过继给曹氏宗族的叔叔家承祠,从此扛起了家庭的重担。老老的老老好赌,输光了最后一分田后,这个家庭在土改中新晋贫农,贫到无力为过继来的孙子娶上一门像样的媳妇。

抗战期间,老老做过三件事:其一是有次被鬼子抓壮丁,押送壮丁的队伍在掘港丁棚桥一带休整时,老老急中生智装作拉稀躲在一户农家茅厕上,集合时不知鬼子是未曾留意还是着急赶路,让老老躲过一劫;其二是邻近一户姜氏寡母的幼子被日寇子弹击中,老老冒着危险,背着孩子飞奔十几里路找到郎中救治,使孩子转危为安;其三是在1943年反清乡斗争中,老老自愿帮助游击队传送情报,最骄傲的经历是面对日军封锁咬着芦苇秆儿潜水过河,极有画面感地完成了任务。

解放战争期间,老老参加共产党组织的长期民工队伍,支援参加七战七捷和渡江战役的解放军,小推车一直推到长江北岸。同时期,离家不远的周家父子三人参加“还乡团”(尾随国民党军队进攻解放区的地方反动武装)。

1948年华中野战军十一纵队解放掘港后,将周家父子三人全部“咔嚓”,留下一门两代三寡妇。后来,29岁的周家小儿媳与28岁的老老结为连理,成为我的奶奶。

新中国成立后,被命运牵线的这对夫妻抱养了我的母亲。三年自然灾害期间,家家揭不开锅,老老奶奶做饭时养成一个习惯,用蚊帐布裹着一点点米熬粥,煮熟后大人喝汤,小孩吃米。

“文革”期间,1971年春天,身为班长的母亲如东县中高中部毕业。彼时高考取消,上大学凭组织推荐。

由于她的养母贴有前“还乡团”家属的标签,回农村劳动表现积极的母亲虽连续三年被推荐上北京外国语学院,但不出意料地统统在政审环节被无情刷下,常常深夜泪满枕巾。

同样,因为奶奶的历史成分问题,在数个生产队当了十几年队长这一“国家最低领导人”的老老也一直未能入党。

1977年,小平上台,拨乱反正,恢复高考。母亲考上南通著名高校——南通教育学院,至此改变一生命运,也改变了一家命运,带着我们兄弟两个变成城镇户口。

母亲最终以中共党员和如东高级中学高级教师的身份退休。母亲这辈子最感激的人是邓小平,最庆幸的事是恢复高考和改革开放。

家庭是社会的细胞,小家是国家的缩影。一个家庭的兴衰荣辱不可能脱离国家的命运,不可能游离于时代的变迁。和中国千万个家庭一样,解放前我家的飘摇不定与国家的动荡不安始终同频共振,而改革开放以后的安宁幸福又是与整个国家的繁荣富强同声相应。

没有在日常枪下救人和被鬼子抓壮丁的经历,老老可能就不会后来自觉自愿地为共产党领导的抗日游击队和渡江大军服务,更不会即便不是党员也无怨无悔地为生产队工作几十年;没有解放战争中你死我活的敌我斗争,穷得娶不起堂客的农村青年我老老和前反革命家属我奶奶就不会走到一起,也就不会有后来生我养我的家庭;没有小平同志拨乱反正、结束“文革”、恢复高考,也就不会有母亲和全家命运的改写;没有党的教育和培养,也就不会有统统别上党徽的一家人和今天在市级机关工作的我。

可以说,党史国史的每一个重要章节都在中国社会这个最普通的家庭留下了深刻的时代印

记;而这个家庭的每一次兴衰沉浮,其背后的深层次原因似乎都可以在近当代史特别是党史中找到答案,从党带领这个苦难深重的民族与侵略抗争、与剥削抗争、与贫困抗争、与命运抗争的苦难辉煌中找到印证。

露珠虽小,却可以折射出太阳的光辉。在民族生死存亡的关键时刻,只有共产党站在拯救民族危亡、解救民众疾苦的最前列,筚路蓝缕、迎难而上、百折不回,成为中华民族的脊梁;在面对挫折和重大变革的紧要关头,只有共产党顺势而为、自我革命、兴利除弊、砥砺前行,找到最适合民族复兴、最符合人民利益的道路。

正是在党的领导下,全中国千千万万个像我们这样的家庭才能够主宰自己的命运、赢得应有的尊严、过上了富足祥和的好日子。

当前无论是在全世界率先控制住疫情,还是中国经济大幅回升;无论是国内民生持续改善,还是国际地位不断凸显,历史和现实都一再证明了胸怀人民、敢于担当的中国共产党是最了不起的政党,坚持共产党领导是最优越的制度。

虽然年逾百岁,但朝气蓬勃的中国共产党领导人民奋勇前行的步伐越发坚定而自信。

有党才有国,有国才有家,所以家国情怀绝不是空话。

覆巢之下安有完卵?没有伟大的党,没有强大的祖国,没有稳定的社会,每个家庭都不会独善其身,每个人都很难成为自己的主人。身处大时代、大变局,我们更应该在党和国家工作中找准定位、增强定力。

不要因为和平而忘记斗争,不要因为富足而忘记苦难,不要因为安逸而忘记奋斗。哪有什么岁月静好,只不过有人在默默付出。

我们要向逆向而行的抗疫勇士学习,向以命相搏的戍边将士学习,用一点一滴的付出和担当,把自己的价值体现好,把党的事业接续好,把人民的利益维护好。

正如那句大家都很熟悉的话:“你所站立的那个地方,正是你的中国。你怎么样,中国便怎么样。你是什么,中国便是什么。你有光明,中国便不黑暗。”