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灯下
漫笔

海南过冬作候鸟
□陆汉洲

玉兰
一瓣

“请到天涯海角来，这里四季春常在。”歌声里
的海南美，美在它四季春暖花开、瓜果飘香；美在
它具有“明媚的阳光、澄清的海水、柔软的沙滩、
满目的绿色、清新的空气”国际旅游岛“五要素”；
美在宋代大文豪苏东坡笔下的美丽诗句：“九死
南荒吾不悔，兹游奇绝冠平生。”当年他因赋诗讥
讽朝廷而被发配海南3年，这是他离开海南岛时
心迹的真情流露：海南风光为他平生所见最美，
即使死在海南也绝不后悔。

能在海南拥有一套海景房，于入冬前像候鸟
一样飞往海南，享受一段如梦般的阳光、沙滩生
活，曾经成为多少人的美丽梦想。

南黄海之滨老家启东的冬季，虽不及“三北”地
区那么寒冷，但湿冷的这个季节也是十分难熬的。

然而，面对那段以温饱为满足的日子，我感觉
那个美丽梦想，离我太过遥远，或许遥不可及。

我和老伴都是共和国成立后出生的“50后”，
今年均已70周岁。老伴是教师，当初月工资34.5
元，我在部队提干后最初的工资加海岛补贴也就
60元。在老家盖了两间五架头瓦房作为婚房，还
借了一屁股债，而且外屋的窗户连玻璃也没能按
上，便以挂一张芦苇席子遮挡了事。即便后来从
部队转业进了城，并在建筑企业任职，但给儿子在
城里买婚房时，还是欠了数十万元债，而且房子仅
为普通两居室。

当进入新时期、新时代，我和老伴都成了共享
改革发展红利的受益者。随着教师地位的提高，
老伴的工资逐渐超过了我这个企业军转干部。而
在企业产权制度改革中，我也成了企业股东。除
工资奖金，年终我还有分红。这些年，我们的退休
金也是连年涨，日子越过越红火。于是，曾经以温
饱为满足的我们，也大踏步迈进小康人家之列。
从而使一度沉寂了的曾经的梦想，开始于心里躁
动起来。5年前，我和老伴便将曾经遥不可及的
美丽梦想变成了触手可及的精彩现实。

那年冬季，我和老伴带着放寒假的孙子从浦
东直飞海南。并相约，待儿子儿媳放年假后，我们
全家就一起在海南过春节。

作为并非长住的候鸟型度假房，我们选购的
海景房并不大。然而，当我们站在21层自家的阳
台上，往直线距离仅500米左右的海边眺望，那浩
渺南海的柔波碧水、长达数千米的白沙银滩、繁盛
茂密的绿色椰林，一览无余。闭上眼睛回味一番，
须臾，恍若神游在梦中。

孙子总嚷嚷着要看南海日出。清晨，高隆湾
海滨沙滩上，已有许多游人开始晨练了。其中有
我们小区里来自东北、四川、重庆、京津冀和江浙
沪等地的候鸟型邻居，包括南通老乡。有人还支
起了摄像机、单反相机三脚架，摆好了抓拍南海日
出瞬间的架势。更多的是拿着手机，边走边看日
出前海上不断变化着的云水光影。天光水色由暗
而亮，由白亮而浅红，再金波点点，金光闪耀。当
一缕被染红的云朵从清澜半岛前端凸出处飘过，
一轮血红的旭日便在南海涌动的海面上冉冉升
起。并不见它有喷薄之势，倒是有点儿羞涩之态：
不好意思，让你们久等了！

下午4点多，我和老伴带着小睿到海边踏浪、
嬉水、拾贝。见有小伙伴在沙滩上挖沙堆山、筑城，
他也堆筑起了一座名为“水晶城”的城堡。面对上涨
的潮水汹涌而来，“水晶城”将毁于一旦，小睿涨红了
脸，拼力挖沙筑堤救城。但怎能挡得住来势汹汹的
大海之潮？面对此情此景，小睿拿着彩色铁锨，开心
地站在海水里，任爷爷奶奶为他拍照留影。

往回走，经一片椰林，发现有椰子卖。噢，全
是原生态椰汁哟，我们就悠悠然地坐于椰林下，捧
着椰子喝椰汁，真够享受的。几张照片发到朋友
圈，引来无数友人点赞。

有人说，不到三亚，等于没到海南。大年初二，
我们这三代五口之家便乘坐环岛高铁，体验三亚自
助一日游。游南山寺，那里有闻名遐迩的南海观音；
去天涯海角，那是一道阳光、沙滩、蓝天、碧海和石刻
等组成的“观光美餐大拼盘”。我们在沙滩漫步中享
受浪漫，在乘坐游艇劈波斩浪中与激情相拥……

当晚，我们回到属于自己的那套海景房里。
我躺在床上浮想联翩，我想，寒冷的冬季，一个来
自南黄海边的小康之家，能在美丽梦幻中的南海
边度假，享受如此神仙般的幸福生活，应该感恩这
伟大的时代。

初夏，常忆起明代人杨基《天平山中》
诗句：细雨茸茸湿楝花，南风树树熟枇杷。
徐行不记山深浅，一路莺啼送到家。雅致的
诗人、清新的诗境，叫人说不出的喜欢。它
魔幻一般催我从城市回归乡村。当然，这不
是烟火红尘中人说走就能走的旅行，不假以
时日难以兑现。好在去城郊看南风吹拂下
的树树熟枇杷，这愿望还不难实现。

克明村就在城乡结合部。一晃神车子
已经到达一农户家门口。主人家总共种植
了两亩八分地的枇杷树，他领我们前往其
中那片八分地的枇杷园。有20来年农村
生活铺垫的我，一旦再往田地里走，即使人
到中年，还是难免落入那个笼中鸟儿的俗
套比喻里——一路上，放飞的小心脏噗噗
噗，跳得激动又欢喜。

走不多远，路边一畦羊草不像是野生
野长，葳蕤繁茂，高者已及我肩，锯齿边缘
的叶子宽大翠绿。本地人叫它羊草，顾名
思义，是羊可以吃的草。我熟悉故土上不
少猪牛羊的食料，难以想象成天慢条斯理
精细地嚼着小草小花的羊，如何高扬起头
来，把这高大威猛的植物卷进它的嘴里。

觉得这草这名字叫得不可思议。很疑心，
锯齿状的叶缘，会割到细皮嫩肉的羊嘴
不？叶面上的细毛，会刺到它的喉咙不？
没有亲见，就是不肯轻信。好奇心驱使，朝
四周找了一圈，目光锁定近处闲坐于小屋
门口藤椅上的老人——感觉他就是这片羊
草的主人。向老人确认了一遍草的身份
后，甘心了。继续朝前，路都走了好几步
了，还是没忍住，我问身边的同伴：“它们，
就这样生吃吗？”“当然是生吃！难道还要
给它煮熟……哈哈哈……”同伴是“80后”
本地人，不了解养猪，尤其不可能晓得我们
小时候养护这种牲口时疼爱于它们的种种
经历，她的哈哈大笑我完全理解。她笑我
问出如此幼稚的问题，丝毫不影响我情
绪。我傻傻笑着，跟她解释。

不知几时形成的意识，不论猪，还是
羊，在那些有关家园的美丽诗篇里，它们都
作为温柔又美好的意象存在。

再走过一块紫红色叶子的红薯地，经
过河沟边几棵矮桃树，我们就飘进了郁郁
葱葱的枇杷园深处。平生第一次置身于枇
杷树林中，还是在黄澄澄的枇杷果儿挂满

枝头的季节。实在幸甚。伊甸园在神话里飘
忽着，枇杷园在现实中美丽着。五月阳光穿
过枝丫叶丛，在林间枯叶沉积的地面上斑驳
一幅传统水墨画。枇杷树不拘高低大小，丰
腴苗条，都是些清雅的美人身姿，无一长成俗
物姿态。这些美人孕育的果实，那成熟饱满
的模样，比青紫的葡萄都可爱，光鲜亮丽在枝
头，叫你不舍得伸手去摘。除了色泽漂亮诱
人，生长得那个随性、自由，更叫人欣羡。两个
并蒂的，三个紧紧依偎挨成一圈的，五个排成
一排玲珑串儿的，独占一枝睥睨群芳的……或
组合，或独立，合纵，连横，任我怎样结，怎样
长，随我心意。它们只管到了季节，修成正果，
各放异彩，就一树欢喜，一树圆满了。

直到有个同伴大概看不下去我晃来晃
去，担心我晃花他的眼，趁机向我炫耀他采的
果都是成熟饱满最好的，为了让我印证他所
言不虚，亲自将手中一个硕大的枇杷果撕开
果皮，殷勤地递送过来。

汁水四溢，一股清甜，一直向下，浸润丹
田。眼前的，舌尖的，物质的，精神的，美都在
那一刻合二为一。甜美的人间生活，即是如
此吧。

观鸟，是生活中的一部分。
这些天，不论什么时候，总有一只咕咕

鸟窝在巢中，片刻不离。应该是一公一母
轮流在孵卵。但因距离较远又高，加上毛
色都是灰褐色，所以很难分清哪只是公，哪
只是母。一个周六的中午，我正搂着孙子
西米斜偎在沙发上看电视，忽然传来儿子
大声又兴奋的声音：小鸟出来了！

祖孙三人挤在二楼窗前，西米踮起小
脚，急切地嚷着：“爷爷，我看不见小鸟！”我
躬身抱起他，让他站在窗台上。只见香橼树
黑褐色的梢枝丫间堆着一团约中号篮球大
小的鸟巢上，一只不知是公或是母的咕咕
鸟，正耷拉着两只翅膀覆盖着整个鸟巢，不
一会儿，好像有什么蠕动，只见从一侧耷拉的
松散羽毛下，钻出一个小脑袋，一会儿又缩了
回去。不一会儿大鸟另一侧又在蠕动，稍后
就从羽毛下摇晃出一个颜色与大鸟翅膀，与
鸟窝与树的枝干几乎一样颜色的小脑袋。

绿树听鹈鴂，红花逗黄蜂，此刻仿佛时
间也静止了。突然，“嘎——”一只黑色的
百寿鸟，掠过鸟巢上方，发出一声很不友好
恶作剧般的叫声，打破了方才的宁静。咕
咕鸟快速转头，紧张地扫视着百寿鸟，好在
它消失在远处树影中没有再来。

百寿鸟，是当地一种与人群相居很近
的常见鸟，体型比咕咕鸟稍小，但要凶很
多，经常怪叫着追逐驱赶，在平静觅食嬉
戏的咕咕鸟。它也是一种十分聪明的神
奇鸟类。大约4年多前的一个周日上午，
我正在安心看书，忽然被一声声“嘎——
嘎——”惊扰，总觉得鸟的叫声与往不同，
显得焦急不安和悲伤凄惨。

寻声移步二楼，声音是从卫生间窗口
传来的，一只浑身灰黑的百寿鸟，尖叫着从
对面楼房窗台上俯冲过来，滑过卫生间的
窗前，又“嘎——”叫着回到对面的窗台上，
反复这样。我站在窗前，不解地看着它在
叫声中飞来飞去。忽然惊醒，快步打开窗
户，探头望下，只见窗外的雨沟里，有一只

刚刚长满灰绒绒羽毛的小鸟挤在角落里扑
棱棱挣扎着发出“叽叽”的叫声，显然，这大
鸟是在焦急而又无奈呼救着。我忙回身找
了只鞋盒，垫上些软布和餐巾纸，翻入窗外
的雨沟里，把还在叽叽惊叫的小鸟轻轻用手
捧起，又轻轻放入盒中。先把盒放在窗台，
再翻身入内，找出家里熬粥的小米，用一只
瓶盖盛水，放入盒中。小鸟紧紧挤在盒的一
角，虽然不再扑棱，但一直不安地叫着，不吃
也不喝。于是，我只好用绳子把盒子绑在室
外一棵紫薇树的枝丫上，不一会儿，一直黑
鸟就飞落在紫薇树枝上，“嘎——嘎——”地
叫着，但叫声明显没有那么急促了。

下午我出门，约4点后回到了家，小
鸟、大鸟均不见踪影。约半月或20天后，
也是一个休息天，妻子告诉我说，二楼卫生
间窗外有只小鸟天天过来叫来叫去，有时就
站在窗外的雨台上不停地叫着。于是，我
就注意观察，只见一只浅灰色羽毛，红红的
鸟爪，嫩黄黄的喙里衔着一只小虫子，有时
是一只蛾子，就蹦跳在窗外的雨台上，歪着
小脑袋，圆溜溜的小眼睛闪闪发光，盯着
窗内的我，发出“呀——呀——”的叫声，
不一会儿，又飞向对面的阳台上，“呀——
呀——”叫着，一连十几天，天天如此。妻
子若有所悟地说：“可能是那只被你救起
的小鸟吧，它是来报恩的。”我呵呵笑了，
但心里却是甜滋滋的，忙拿起手机拍下了
温暖的画面。

想起多年前，我还住在师范桥新村，一
个春天的晚上，被床头上空调挂机发出的
窸窣声吸引，心想，不会有老鼠钻进去了？
于是，攀椅打开外壳，没见任何异常。这
时，又传来一阵熟悉的声音，寻声望去，是
从外面挂机上传来的。推窗一看，真相大
白，原来在窗边的外机上、雨棚下，有两个
成人拳头大小的用枯草泥巴搭建的鸟窝，
两只大鸟头里尾外蹲在窝的外侧，窝里挤
满了毛茸茸红彤彤的小鸟，声音正是它们
发出来的。我用手电筒照过去，两只大鸟

紧张盯着我，我赶紧退身关窗，可能声音大
了，吓得两只大鸟“嘎——”一声惊飞到对面
楼的窗台上。我默默念道“没事，没事。”

次日一早，我便在鸟的叫声中起来，第一
件事，开窗看望鸟一家。大鸟不在，我正探头
想仔细看看小鸟时，忽然，“嘎——”一声嘶
叫，一只大鸟从对面楼沿，张着翅膀直冲过
来，几乎掠过我的鼻尖又飞向空中，反复几
次。我惊吓得忙缩回身，关上窗户。见我没
有敌意，大鸟重又飞落在对面楼沿上，歪着脑
袋，瞪着圆圆的黑眼睛，仿佛随时准备冲过
来。后来知道，百寿鸟总是成对生活，一只鸟
外出觅食，一只在巢边守护家园；或一只在窝
孵化，一只外出觅食，分工明确，恪尽职守。

一天午饭时，忽听到西阳台有扑棱扑棱的
声响，我刚拉开窗户，一只大鸟忽然“嘎——”一
声，斜飞天空，惊得我后退一步，低头一看，一只
红红鸟爪，黄黄鸟喙，浅烟灰羽毛的小鸟在阳台
铝合金搁架上扑腾着翅膀。我明显地感到，大
鸟所有的动作，只有一个目的，就是要把小鸟
推落下去。我的心倏地一阵紧张，心想完了，
小鸟肯定要摔死了。忙推窗向下探寻，只见小
鸟已张开了浅烟灰色的翅膀，毫无章法地扇动
着，东歪西倾，头下尾上，摇摇晃晃。这时，随
着“嘎——”一声呼响，大鸟腾空而起，在小鸟
前面滑出一条优美的弧线，小鸟竟扑棱扑棱抖
动着稚嫩的翅膀，跟着大鸟飞向了远方。一声
感叹，还好没干傻事。

这天一早，我习惯地推开窗户，香橼树上
鸟巢已空空如也。咦？昨天下午还在的一双
雏鸟，已不知踪迹，一股不舍和失望的思绪陡
然升腾在心里。

人有三观，鸟的世界观、价值观应该是没
有的，但鸟生观，我觉得可能是有的，尤其鸟
之道是肯定有的。从鸟生观，鸟之道，看人生
观，人之道，肯定有人是不如鸟的。社会上流
行一句怂人的名言“鸟人”，现在看来，这真是
亵渎了可爱可敬的鸟类，我想，鸟类一定会坚
定地、异口同声地、不屑地对鸟类中的异类叫
上一声“人鸟”！

随南风前去枇杷园
□巫正利

鸟之道
□张进荣
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