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玉兰
一瓣

步入古稀之年的老笆匠陈老头，
最近在老宅砌了一幢红色仿古建筑，
大楼飞檐翘角、雕梁画栋，庭前小池
喷泉、花木葱茏，这真有“日照锦城
头，朝光散花楼，金窗夹绣户，珠箔悬
银钩”之美景，四邻八舍都说：老笆
匠，真牛！

陵东村老笆匠是个地道的农民，
儿时家中六个兄弟姐妹，实属人多劳
少，再加上老母长年疾病缠身，家庭
经济十分拮据。因此，他上完初中就
辍学在家，后来跟永飞大叔学会了编
芦菲、编芦笆。

说实在，启东水网交织，土地肥
沃，泯沟、横河两岸长满芦苇。秋天
农民收割后用于编芦菲、扎篱笆，但
更多的是用于盖房。

那时，老陈不但手艺好，而且人
品好，因此请他干活的多，收入也自
然好，同时，“老笆匠”的名声也就在
当地传开了。

进入20世纪80年代后，农村开
始富裕了，塑料晒菲替代以往的芦
菲，窑厂生产的网板、红砖替代过去
农家建房用的芦笆。

做芦器没市场，于是，老陈选择
改行，就到乡砖瓦厂上班，先做小瓦、
后做平瓦，最后到制砖机上制砖，虽
说开始不熟练，但他不怕吃苦，虚心
好学，很快掌握了技术，多次被单位
评为先进工作者。

然而进入20世纪90年代以后，
农民建房也开始追求“高、大、美”，如
琉璃瓦、钢砖、塑扣板等新型建材进
入农家，当地砖瓦企业进入“关、停、
并、转”，他又一次失业了。

1998年底，他跟小舅子外出学木
匠。做了两年，他们在北京遇到浙江
古建筑装潢队，又跟着他们到苏州、
杭州、南京等地修缮古建筑。

老陈是有心人，三年中，在那里
学会了木工活，还在古建筑装修中学
会描龙雕凤。2002年在北京打工时，
一次偶然的机会，有幸结交了北京大
学古建筑装潢设计院的一位教授，利
用业余时间进修学习。

在老师的热心传授下，老陈自学
中国历史、中国美学、装裱艺术等，经
过三年的卧薪尝胆，他终于取得古建
筑装修资质证书。

于是在2006年，他自立门户，回
去将本村20多个青壮年集中起来组
织培训，成立古建筑装潢工程队，然
后辗转于北京、南京、西安等地，从事
明清时期的古建筑装潢。

时光似水，一晃十多年过去了，
老陈的古建筑装潢工程队走遍大江
南北，修缮的公园、宫殿、古刹不计其
数。他们付出了智慧与汗水，也收获
了成功与希望。

这几年，他的徒儿们先后在老宅
盖楼，到城市买房。老陈也在老宅基
地三次拆房盖房，且越盖越美。同时
两个儿子一个女儿，都在城里有房有
工作，孙子、外甥也都在城区上学。
从前年春天起，年近七十的老陈就将
工程队交给大儿子经营，自己在家种
花养鱼、读书看报、颐养天年。为了
丰富群众文化，增添家庭乐趣，去年
冬天，他又将大楼底层东头两间60平
方米的住房筹办成“农民书屋”，先后
置办空调、饮水机、方桌、凳子，并订
阅《新华日报》《江海晚报》《农民文
摘》等报刊供邻居们阅读，家里天天
人来人往，好不热闹。

每当夜晚来临，楼前灯火辉煌，
邻居们三五成群走来，大院里人头攒
动。随着悦耳动听的广场舞音乐响
起，老陈夫妇也跟着大伙儿伸腿展
臂，饱享着美美的幸福。

老笆匠改行
□沈晖

这次合影是我始料未及的，说起来话有
点长——

由于曾经的学生丽华的推荐，我向国家
京剧院寄赠了拙作《张謇教育文论选注》等
书，供国家京剧院创作京剧《张謇》做参考。
其后不久，恰好国家京剧院三团巡演来到南
通，我有幸受到邀请观看名剧名段名家戏曲
晚会。头天下午与三团徐畅书记通电话时，
她说：“明儿您可以早一点来后台看看啊！”这
于我可谓求之不得呢——我是个普通的退休
教师，以前虽然看过演员们在舞台上唱念做
打，却还没在后台见过他们开演前的准备情
况，有机会开开眼我当然非常乐意！

其实我与国家京剧院的艺术家们素昧
平生，到后台去会不会影响人家的工作？然
而徐书记在电话里的热情爽朗打消了我的
顾虑。

第二天我如约而至，掏出手机正拨电话，
迎面站着的人就跟我搭上“暗号”了，原来他
是专门在此迎候的舞台监督田老师。一会儿
有位身着便装的女士来到门厅，她脸上打满
粉底，眉眼还都没描，是清脆的话语声让我一
下子认出了眼前的徐畅书记，敢情她今天会
亲自登场呀？他俩领着我穿过观众席，来到
后台，走进化妆间，向我一一介绍几位正化妆
的演员：“这位是谭帅，扮演李逵，是邓沐玮先
生的弟子。”“这位是顾谦，《杜鹃山》演雷
刚。”身材高大的顾谦笑着插话说：“今天演
《沙家浜》胡传魁。”说话间进来一位模样倜傥
的男生，徐书记接着介绍：“这位是郝仕鹏，张
春孝先生弟子，今天唱吕布……”，我心想徐
书记自己也得继续化妆啊，就说：“徐书记，您
有事先忙着，我自个儿看看转转就行。”徐书
记交代田老师陪着我，过会儿安排我入场就
座。这时又一位男演员笑吟吟地过来，一进
门他就自来熟地跟我拉上话了，告诉我他们
是中午到的南通，下午在剧场周边逛了一小
段桃坞路，他连夸南通好，地方好，人也好。
田老师也说南通真是一个美丽文明的城市。
我听了心中有一种为家乡自豪的喜悦油然而
生。我说我也到过不少地方，发现各地有各
地的好，不过南通确是一个不断发展的宜居
城市，有“中国近代第一城”的美称，我们此刻
所在的更俗剧院是中国最早建成的现代剧场
之一，由著名实业家、教育家张謇创建，梅兰
芳先生曾三次来这里演出过。去年习近平总
书记来南通，还称赞张謇先生是“中国民族企
业家的先贤和楷模”。他们听了都投来赞许
的目光。只是我还没来得及介绍“梅欧阁”，
田老师便过来领我去观众席上的工作票位。
演出很快就要开始了。

随着一阵清亮而又浑然的丝弦锣鼓声
起，深红色的大幕徐徐拉开，根据领袖词作
《卜算子·咏梅》谱曲的京歌唱响了晚会的序
曲。在主持人陈娟、沙浩的联袂带领之下，一
台由三个篇章组成、汇聚名家新秀的15个精
彩节目次第呈现。在这里请允许我摘引《南
通周刊》发布的介绍文字——

第一篇章“名剧片段”，由传统经典和红
色经典的唱段组成。秦梁木、贾听歆演唱的
《红灯记》《平原作战》选段，郝仕鹏、巩丽娟、
李晨、张奕明演唱的《小宴》《红娘》选段，让观
众漫游京剧艺术古典与现代剧目交相激荡的
文化长河。传统剧目的经典唱段历久弥坚、
韵味悠长，现代剧目的经典唱段春风拂面、清
新悦耳。优秀青年演员郭霄（实际演出时为
优秀青年演员付佳），深情演唱现代京剧《蝶
恋花》中的核心唱段“我将我身献我党”，将第

一篇章的演出推向高潮。
第二篇章“名剧片段”，将古典剧目和现

代剧目的经典片段融为一体，融汇生旦净丑
的行当特色，聚焦唱念做打的精彩时刻，形象
展示京剧艺术“综合性、程式性、虚拟性”的审
美特征。《名剧名段名家》专场演出，首次开启
演唱会加入武戏武打艺术元素的演出模式。
武丑、武旦新秀王浩、白玮琛合演的《挡马》，
武生、武净新锐朱凌宇、解天一表演的《战马
超》，在刀光剑影、辗转腾挪中让观众尽情领
略京剧艺术的武风、武韵和武技。国家一级
演员顾谦，联手优秀青年演员黄佳、姜美伊，
奉上现代京剧《沙家浜》“智斗”，做、唱俱佳，
无愧经典。

第三篇章“名家名段”，在庆祝建党百年
之际，国家一级演员、程派名家张曼玲先生的
亲传弟子周婧，深情演唱现代京剧《江姐》的
经典唱段“红梅赞”。《红灯记》是中国国家京
剧院艺术风格薪火相传的“传家宝”，作为该
剧新一代传人、国家一级演员徐畅和京剧老
旦新生代优秀代表张兰，以丝丝入扣、声情并
茂的表演、念白、演唱，加之乐队柔情与激情
的交相辉映，精彩再现“痛说革命家史”这一
现代京剧的里程碑式经典段落。著名京剧表
演艺术家、国家京剧院三团团长张建国压轴
登场，一连演唱了《空城计》《洪洋洞》《范进中
举》《白帝城》中的四首重点唱段，并邀请优秀
青年演员付佳合演了现代京剧《白毛女》片
段。

最后，全体演员集体登台合唱，晚会在现
代京剧《红色娘子军》选段“接过红旗肩上扛”
慷慨激昂的旋律和观众们意犹未尽的掌声落
下帷幕。

整个演出过程中，艺术家们的演出可圈
可点，十分精彩，让我在美好的艺术享受中度
过了一段难忘时光。然而促发我写下这篇短
文的，还有戏里戏外的一些细节。

张建国团长在演唱间隙中说过一段话：
“早就听说南通的观众懂戏，能有机会向南通
的观众朋友汇报演出，我们感到很高兴，希望
大家给予我们支持，并提出宝贵意见……”张
团长是享誉全国的著名京剧艺术家，但对待
这样一场寻常的巡演，还是非常认真负责，他
的演唱深沉苍凉、庄重大气，令观众们一次次
热烈鼓掌、击节叫好。谁都知道，连唱几首篇
幅长、难度高的唱段，从嗓门到全身都是很吃
劲的，即便对于名家大咖也绝非易事。我觉
得有一两处高音似乎也稍有沙哑，并未达到
他之前呈现的最佳状态，我理解这是他不惜
辛苦再三加唱所致，但他以丰富的经验和专
业的精神很好地控制了自己的声音和表演，
没有让观众失望，反而获得了一种现场体验
的特殊感觉。其间，他还临时起意邀请来自
东方歌舞团的主持人陈娟献唱一曲。陈娟没
有推辞，她说自己是主持人，“说的比唱的
好”，但在随三团一同巡演的十多天里，与京
剧艺术家们朝夕相处，有许多感动，也喜欢上
了京剧，愿为南通观众学唱一首京歌《梨花
颂》。坦率地说，她的演唱还只是初级水平，
但她对于南通观众的尊重、对老艺术家的尊
敬，获得了南通观众真诚热情的掌声。张团
长接着笑着补充道：“其实我请陈娟客串一
曲，是正好借机缓一缓气，不过她今天真是首
秀，我也是第一次听到哦。”观众们再次对他
的诙谐报以笑声和掌声。我注意到，从第三
首开始，演唱前，沙浩都会端一个小杯送上来
让张团长喝一口，第五段付佳上场时也端上
小杯给张团长。我听说过去梅兰芳、程砚秋

等大师演出间隙都会在后台喝一口人参汤润嗓提
气。想来戏要唱好，确需精气神贯注啊。

《红灯记》是我这个年龄的观众很熟悉的经典
剧目，痛说家史一段的台词、唱腔我也清清楚楚，
可当晚我还是看得心潮激荡，觉得李奶奶、李玉
和、李铁梅三姓一家人的革命深情被演绎得扣人
心弦。扮演李铁梅的正是徐畅书记，她是党支部
书记、副团长，日常管理、队伍建设责任重大、工作
繁重自不必言，同时她又是业务骨干，那晚的演出
她戏份相当重，表演非常投入。在我看来，她对人
物的内心世界和形象体现都把握得很好，不愧是
国家京剧院新一代《红灯记》的传承人。更使我感
动的是，开演前她告诉我晚会结束时请上舞台来，
可以和演员们合影交流。当大幕合上我依嘱登台
时，已有不少热心戏迷捷足先登，舞台上灯光强
烈，人群嘈杂，我一时有些发蒙。

忽然，扮相俊美的“铁梅”徐书记和田老师就
出现在我眼前，徐书记把一捧大花束递给我，我稀
里糊涂地竟接在手中。然后她就招呼我过来合
影。田老师一边跟戏迷朋友们打着招呼：“对不
起，请让我们先拍个工作照！”一边抓紧时间掏出
手机“咔咔咔”拍下了这张令我深感荣幸、也深感
不安的合影。能与这一群优秀的京剧艺术家合影
当然是我出乎意料的荣幸，可是事后看到照片我
才发现，我手里的花束本是戏迷们献给徐书记的
啊！合影中前排主要演员都手捧花束，唯独徐书
记没有，而是摆着一个铁梅的姿势，这真叫我羞赧
难安。

我向徐书记告辞后，就碰见“刁德一”黄佳，他
连着问我“您对今晚的演出满意吗？”我说：“很好，
很满意，很高兴！”他开心地又连着说：“您能满意
就好，就好！”黄佳，就是在化妆间一边自己化妆，
一边跟我聊天最多、称赞南通也最多的那位青年
演员。当时刚化好妆的“李逵”“胡传魁”们都跟我
礼貌交流，并不多言，好几位女演员也都换好装安
静地坐在上场口，或是在帷幕间轻缓地踱步。我
记得话剧表演艺术家濮存昕说过，他演李白时每
每下午很早就到剧场，安安静静地“默戏”，酝酿情
绪，梳理表演细节。我想演员上台前的时间是宝
贵的，好在我确实没有多打扰他们。

后来王润菁老师还跟我加了微信，她那晚演
唱《杜鹃山》中的“家住安源”，唱得细腻委婉而又
刚劲坚韧，极富张力。她是京剧艺术大师张君秋
先生的外孙女，自幼受家传浸染，底蕴深厚，担纲
《杜鹃山》柯湘一角后，又得到第一代柯湘扮演者
杨春霞老师指点，艺术上深孚众望。

那晚，我看完演出刚回到家，徐书记就把田老
师拍的合影发给我了，她还表示“期待我们三团再
来南通，到时还请您看戏，您如果来北京，一定请
您到梅兰芳大剧院看我们演出！”

这次观看国家京剧院三团的名剧名段名家
戏曲晚会给了我超过以往任何演出的深刻美好
的印象。

因为我不仅欣赏到一台美轮美奂的演出，而
且留下了一张难忘的珍贵合影。更重要的是，我
看到了一群友善、诚恳、敬业、优秀的艺术家，他
们是京剧人，是追梦人，也是可敬可爱的人！

与国家京剧院演员的一次难忘合影
□沈行恬


