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今年6月24日是市委老书记朱剑逝世两周年，我作
为一名曾在市级机关经济综合部门工作了近半个世纪的
晚辈，将与之直接接触的二三事回忆出来，进一步领悟和
感佩其爱党担使命、亲民接地气的优良品德，润物细无
声、聚势干伟业的高尚情操。

1976年3月18日，我从通棉一厂进市委、市革会办
公室当秘书，编印内部刊物《南通情况》，1980年3月18
日又被调到市经委负责文字工作。1981年1月6日，朱老
当选为市长。

我第一次与朱市长面对面接触，是在1982年年初召
开的全市市级机关总结表彰大会上。由于我在市经委干
出一定成绩，获得了市政府通令嘉奖。朱市长亲自给我颁
奖，并叮嘱我：“加油干！”这一声勉励，我顿觉一股暖流涌
上心头，浑身增添了无穷力量。

1982年2月，全国工业交通工作会议定在天津召开，
党和国家有关领导人将出席并讲话。国家经委特别提名
南通市市长作为中等城市的特邀代表参加会议并作大会
发言。南通接到正式通知距开会仅剩八天。市领导把撰写
发言稿的紧急任务交给了市经委，具体落到我肩上。市府
办还传达了朱市长的指示：南通参加如此高规格的工交
工作会议，有史以来是第一次，任务光荣、意义重大，务必
按时按质完稿。我从个别采访、搜集资料、座谈讨论，到拟
定思路、奋笔疾书，连续干了四个白加黑，最后一天更是
通宵达旦。第五天一上班，先交市经委党组讨论，随即送
时任市政府办公室副主任马汉坤过目。当日下午，朱老专
门召开市长办公会讨论通过。会议结束时，朱市长见我那
疲倦的样子，拍拍我的肩膀笑着说：今晚好好睡一觉，明
日和我们（包括市经委副主任管汉邦）一起启程赴津。万
一有什么事情，你也可以应付。

这样的临时安排寄托着市领导对我多大的信任啊！
在大会发言前，当时在国家经委工作的朱镕基同志亲自
来到朱老所住的房间，逐字逐句帮助推敲和修改发言稿。
2月22日，朱市长向大会汇报了南通市坚持技术改造的
做法和经验，获得了与会代表的一致好评。果然不出所
料，会议期间，《经济日报》、中央人民广播电台等多家媒
体前来补充采访，所幸我来时搜集了有关资料，再加上平
日积累，总算临时充当了一回市府办“新闻发言人”。国家
经委非常重视我市坚持技术改造的做法经验，3月10日，
即以国经办综【1982】27号文件正式转发，向全国推广南
通经验。

此后，连续三年，朱老在市级主要领导岗位上变换职
务，先后当选为地市合并后的首任市长、市委书记、市人
大常委会主任。朱老肩上的担子越来越重，我们工业经济
部门坚持报送工作总结和工作意见，以及有关专题调研
材料，尽量争取他的关心支持。

1993年3月，朱老光荣离休。他不顾年迈体弱，仍然
以高度的责任心，履行市人大代表的义务和权利。每逢市人
大例行开会，或是邀他参加某些专题活动，他都是先请有关
熟悉情况的同志到他家里座谈倾听意见，并熟练地应用电
脑整理发言材料。鉴于我对工业经济发展战略规划和企业
改革发展情况相对比较熟悉，他都事先约我去面谈。

2007年9月7日，我正在翻看手机，猛然间发现屏幕
上出现了朱老发给我的一则微信：“德山同志：拜读了8
月13日报上刊登的您的文章，写得很好，真实地反映了
您的人生之路是成功的。有一种人虽然爬上了做官的高
位，赫赫一时，但空泛无实，岂不悲哉！而您却相反，有其
实而无其虚名虚威，这才是真正的人生。尤其是看到您的
豪言壮语‘第二青春花甲始’，正在经历您的人生旋律第
四次变奏，令我深感敬佩。并且完全相信您一定会在夕阳
红遍的青山之巅，演奏出更为雄壮的豪迈而深沉的乐
章。”

朱老在微信中赞扬的那篇文章，是由南通电台总编
办原主任吴雪琪采写的《以工代干到工业界智囊》的人物
通讯。此文先经市经贸委党组研究盖章，后报送时任分管
工业经济的市委副书记王德忠审阅同意，公开发表在《南
通日报》2007年8月13日第三版“人生专版”上。

透过这则微信，我思之再三，觉得至少有两层含意：
一是朱老离休不离众，时刻关心群众，关心同志，即使晚
年也不例外。二是朱老在微信中由衷地赞扬机关干部靠
实干作贡献的道德品格，虽然表扬的是我，实际上是对所
有“有其实而无其虚名虚威”同志的高度评价。

我在市级机关工作了近半个世纪，于2005年年底从
市经贸委退休。退休的第二天，即被市国资委聘为经济顾
问。我牢记老书记要我“演奏出更为雄壮的豪迈而深沉的
乐章”的鞭策，研究劲头依然十足，透过大量数据，经过反
复比较后发现，南通国有经济的份额虽然比其他类型经
济小，但它所起的“以少胜多”“以少融多”的独特作用，是
其他类型经济所不能取代的，我撰写并由中国商务出版
社于2012年6月公开出版了《地方国资纵横谈》专著。正
式出版前，我将书稿送呈朱老书记指点，并表达了将他发
给我的那则微信作为此书代序的恳求。他欣然应允，并重
新命题《人生旋律第四次变奏》，亲自签名赠我。

在纪念朱老书记逝世两周年的时刻，我用退休后17
年“第二青春花甲始”的精气神，为国资国企改革发展鼓
与呼，为中国近代工业遗存第一镇唐闸的保护利用、改革
发展献计献策，以告慰他的在天之灵。
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林森出生于20世纪30年代，在家排行老
大，下面还有三个弟弟、两个妹妹。因为家境
贫穷，作为家中老大从小便担负起养家糊口
的责任。冬天天没亮，寒气袭人，林森就赤着
脚去捡狗屎，作为肥料。夏天太阳霍霍，也帮
着大人栽秧劳作。1946年，才十岁的林森又
被在上海拉黄包车的大奶奶家接去，煮饭、接
水、服侍。吃不饱、穿不暖是常有的事，更有经
常的训斥、顽皮后的挨打，这样养成了林森日
后倔强的脾气和不服输的韧劲。看到同龄的
小孩已经背着书包去上学，小林森立下志向，
将来一定要好好读书，成为一个人才。

解放了，受尽委屈、憋着一股子气的林森
回到了老家，受到大人的责怪和鞭策，“哪怕是
打死我，我也不去上海了，我要上学。”在好心
人的劝导和帮助下，林森作为一个大龄青年，
用短短三年时间完成了小学和初中的全部课
程，一个山芋或是一个玉米，便是他一天的口
粮……就这样林森终于考取了师范学校。林
森到现在还经常感叹：没有共产党，没有新中
国，就没有我林森的今天啊！

20世纪60年代初，师范毕业的林森被分
配到离家100多里的一个农村小学，因为其他
老师都是附近的，晚上偌大的一个学校也只有
林森一个人住着。一天晚上，林森吹灭了煤油
灯，刚躺上床，就听到外面发出吱嘎吱嘎的声
音。白天还听学校工友绘声绘色地跟他讲：“这
个学校以前是个乱坟场，闹鬼！一到晚上，学校
操场上一排一排的，齐声喊‘一二一，一二一’。”
胆子大的林森起床到校舍里巡看，原来是教室
的窗户没有关好，被风吹得一晃一晃，发出吱嘎
吱嘎的声响，关好窗户便是了。

林森上初小时便是班上的大龄青年，工
作后有很多热心人帮着介绍对象。找对象可
不是件容易的事，也要包装的。有一次去相
亲，林森向一个家境较殷实的老师借了块手
表，上海牌的。可就在相亲的途中，从没戴过
手表、也不习惯戴手表的林森，把这块借来的
手表弄丢了。

这下可闯了弥天大祸，要知道当年一块
上海牌手表值一百来块钱。而林森才工作，
家境又贫穷，全家生活都要靠林森，一个月的
工资才二十多块，这下可咋办，对象找不到是
小事，但怎么跟人家老师交代呢？接下来的
十多天，林森重走“相亲路”，寻觅了路上、河
边、田埂，哪怕是一草一木，可就是找不到那块
上海表。

过了近一个月，林森班上的一个小丫头
悄悄跑过来跟他说，同班小明无意间在她面

前讲他妈妈最近捡到一只手表，“不允许在外
面说的。”林森一愣，可不就是那块丢了的上海
表！向组织汇报，通过学校，通过生产队，通过
大队，通过人民公社，可小明的妈妈死活不承
认，不肯拿出来。到后来改了口：没有八十块
不要想赎回手表！

这下可把林森急的，眼看失而复得的手
表，又是期待无望了，一下子生了病，打起了

“摆子”，烧到42度。
学校的缪校长，人称“智多星”，叫上一个

袁姓的老师，来到了林森床榻边，劝说：“林森
老师啊，不要急，急火攻心的，等你病好了，我
们一起想办法。”

林森哪顾得上发烧的身体，从床上跳下
来，对缪校长和袁老师说：“走，我们现在就家
访去。”缪校长对林森说：“你先上街去买半斤
猪头肉，再打上一斤白干，我再让食堂工友炸
一点花生米，等天黑了我们三个一起去。”

一切准备完毕，正好是个月黑风高的夜
晚，缪校长、林森、袁老师来到了小明家。摆上
带上的猪头肉、花生米。倒上白干，邀请上小
明爸妈一起小酌。他们先聊聊人生，聊聊小明
还有两个在学校读书的姐姐，聊聊小明家里的
情况，从头到尾并不提手表的事。等过了两
个多小时，缪校长提出让小明的妈妈把手表
拿出来看一眼，只看一眼，如果是林森丢的那
块手表，回去立即凑钱，过两天就来赎。小明
妈妈半信半疑，从卧房箱底拿出一件手绢包
着的东西，抖抖索索拿到桌上，慢慢摊开。林
森凑上前一看，说：“对，就是这块上海表。”缪
校长慢慢吞吞拿出香烟，一边给小明爸爸递
上，一边自己叼起一根凑到煤油灯前，烟没点
着，倒是把煤油灯吹灭了。突然，袁老师说：

“已经太晚了，我们今天先回去吧，明天再
来。”说时迟，那时快，三个人没等煤油灯再点
上，就鱼贯而出，一出门便小步快跑。等跑过
半里开外，只听到后面小明妈妈在路上开骂起
来：“不讲信用的林森老师啊，把手表给换掉了
啊……”

原来，缪校长已跟袁老师商量好，等煤油
灯一灭，袁老师就用事先准备好的小石块把手
表给调换，三人上演了一出“狸猫换太子”的把
戏。为了效果，林森事先也不知情。手表到
手，林森也不好责怪缪校长和袁老师，事后买
了几样茶食，悄悄让小明带回家里。

林森后来找到了对象，也当上了校长，直
到20世纪70年代末也有了自己的第一块手
表，南京产的钟山牌，三十六元。直到今天，林
森还珍藏着。

紫琅
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时光如流水，转瞬岳母已离开42天矣。岳
母朱彩云，江苏省滨海县五讯镇人，祖籍该县正
红镇。生于丁亥年末，意外卒于辛卯年四月末，
享年七十有五。

老人天资尚可，因家境贫寒而未能上学读
书，故生前常因此而抱怨父母。老人一生躬耕
于南亩，务兹于稼穑。农村集体经济时以勤劳
能干而闻名于乡里，被组织吸收为中共党员。
老人患糖尿病久矣，长期服药，血糖控制尚可。
老人虽饱经岁月风霜，然身体康健。不期两年
前，老人罹患阿尔茨海默症，去年在南通生活
时，数次因迷路而走丢，但最终有惊无险，被成
功找回。然今年四月末，在乡下老家，因突发暴
雨，老人慌不择路而溺亡。

老人胸怀豁达，仁慈隐恻，友善于乡邻，悯恤
于亲友，不结怨，不仇雠，以老好人称谓于乡邻。

老人至勤至俭至孝，不辞劬劳。每言传身
教于子孙辈：耕读传家，需劳而苦作；不可以势
欺人，不可轻觑人，也不可屈从于恶人；爱国家，
益社会，敬重师长，孝敬父母，毋辱没于先人。

老人别无偏好，唯喜甜食，尤喜蛋糕。因血
糖高，儿女们都限制她吃，而今想来后悔莫及。

老人育有两子两女，均算事业有成矣。有
孙儿孙女各一，有外孙两人，曾孙有一。老人虽
无田产遗留子孙，然以清德泽及后人。

呜呼，子欲养而亲不待，言有穷而情不可
终。悲哉岳母，痛哉岳母，哀哉岳母！

呜呼哀哉，伏惟尚飨！

祭岳母文
□吕卫东

灯下
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你们，
从徐州大地走来，
到江海平原创业打拼。
也许来自不同县市，
也许各有各的乡音，
也许白手起家，
也许万苦千辛，
也许时间有长有短，
也许商家有大小之分。
但你们，
有楚韵汉风的熏陶，
有淮海精神的培育，
有创业发展的信念，
有民族振兴的责任。
今天，
你们走到了一起，
在新的家园里，
凝聚乡情，
团结互助，
共谋发展，
自强不息！

南通滨江临海，
是创业者广阔的天地。
南通钟灵毓秀，
有着无限的潜力。
这里是张謇的故乡，
先贤精神激励着人们。
包容会通，
敢为人先。
争分夺秒，
充满活力。
为共和国的繁荣富强，
江海儿女，
创人间奇迹！

江风海韵，
张謇故里；
楚韵汉风，
五省通衢。
南通，
是上海的后花园，
徐州，
是江苏的北大门。
江苏的西北与东南，
在江海大地联袂。
商海风流人物，
合奏新时代的强音！

让我们携起手来，
在改革开放的大道上，
开拓创新！
让我们携起手来，
为实现伟大梦想，
拼搏奋力！
在新时代的召唤下，
追随先贤旳足迹。
徐商通商绘江海，
吳吴韵汉风绣山河，
一起辛勤耕耘，
扬鞭奋蹄！


