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龙岩行
□葛志华

走马
天下

我爱你，中国
□朱慧玮

采芦叶的老人
□田耀东

这几年，很少有这么阔展的芦叶了。
一见这芦叶，就会想起高远的天、清澈的小河，

雪白的鹭鸶立在浅水里；芦苇在蓝天下想着什么，微
风吹来，若有所悟地点头。

他85岁了，仍像隔年的芦苇一样精神，高瘦硬
朗；只是耳朵很背了。

“你看，都是阔展的，两叶就可裹一只粽子了。”
手里摊着两把芦叶，很自豪。

推着51型的永久车，龙头的竹筒里，插着油黑
的手提秤，篾丝拖篮里，冒出青青的叶尖来；旧皮鞋
裂了皮，擦得一尘不染；中山装领口破了，风纪扣系
得整齐；胸袋里斜插着新华牌钢笔，卖掉一把就在小
本上记一笔，并不戴眼镜。

满脸是虔诚的笑，脸皱成一颗核桃，像田野一样
纯朴：“十元钱两斤，不打草甘膦的。”他轻轻地说。

草甘膦是个好东西，烟雾喷过去，杂草死光光，
芦苇卷叶枯黄，像得了急性肝炎。

老人的儿子是得了肝炎走的。那年穷，也没住院，
去海滩拔了茵陈煮汤喝，走的时候脸像霜打的芦叶。

他辞掉代课教师的工作，捧起了中医书，赤脚医
生的位置并没有轮到他。那时尚年轻，夜晚也曾努力
过，月亮一寸寸移过小窗，照在两张充满希望又失望
的脸上。

沟东李芦根兄弟家娶媳妇的爆竹放了两次，3
个孙子就蹦跳在竹园里。像老槐树上的喜鹊，叽叽喳
喳，唤醒了早晨的太阳，染红了李芦根的脸膛，烧灼
了他的心。

他算过命，问过徐神仙，都说他命根薄，老无所依；
但也不必泄气，阴功积德，仍会遇见贵人，否极泰来。

他并不全信命，也并非全不信；就像明知出生之
日就是死亡的开始却仍努力活好每一天。

他不会泥匠木匠活，不会经商贩运；改革开放
后，去工地做杂工都能挣钱；他身子弱，挥不动大铁
锹，只能和留守儿童守望在土地上。土地养活了祖祖
辈辈的农人，也一定能养活他。况且已到了这么好的
时代，土地划到家，30年不变；国家连农业税都免
了，只要种下去，长草都能肥了猪羊。

泥匠木匠老人多，种田人也老人多；超市卖的都
是大棚菜，像美容院的姑娘，看着漂亮，做媳妇可不
是这个味。

他的蔬菜就味美。中秋节的香沙芋，个头小，颗
颗结实饱满，一咬一口香，沙糯粉爽。产量低，没人种
了。尽管早市上卖芋头的都说自己是香沙芋，只有他
到了才一抢而空。也不多，两天一卖就没了。他的鸡
毛菜有虫子咬的破洞，但入汤酥嫩。他的洋扁豆上海
人看见就买，也不问价。你不用问他打了几天药水，
也不必问他浇了几天化肥；他不嫌猪场老李身上臭，
老李也每年送他几刀肉，感谢他替猪场解决难题。有
劲时他用扁担挑的猪粪，腰椎间盘突出后和老太婆
用木杠抬，总是整桶的泼在田里做基肥。土地壮，肥
力足，虫害少；汗出得多，菜也不漂亮；一年到头趴在
田间，还不如贩菜的。买菜人信任他；茄子、西红柿、
甜椒、黄芽菜从来都是满筐来，空筐回。他脾气倔，贩
菜人包他菜，合伙提价，他从不理睬。几天不出来卖
菜，就有人关心了：李老头怎么不见了？

李老头骑车卸链跌断骨，在家躺了半年，又站起
来了。

手术动得好！杜主任亲自主刀。麻醉前，主任拉
着他的手：“明年还吃你种的香沙芋。”他笑了。一觉
醒来，病房里是秋天温暖的阳光。

老太婆忙上忙下，兄弟来了，侄儿来了，乡邻来
了，带来了暖暖的亲情和乡情。村主任给他们办了失
独家庭补助卡、老年补助卡、低保户卡；并征求他们
意见：如要享清福，可到福利院去，政府把你两口子
生活包了。

他们没有去，离不开这块热土。两亩土地给村委
会流转，成为地主了。宅前宅后自己种，并不费力。岸
上鸡，河里鸭；龙虾笼子，黄鳝笼子，经常钻进河蟹鲫
鱼沟虾去。

他不喷药水，宅沟四沿的芦苇粗壮得像竹园；老
两口闲不住，给芦苇拔拔草、松松土；菟丝子、野葡萄
藤，看见了顺手捋掉；偶然兴趣好，慢慢地抬桶猪肥
沤上。

立夏未到，他的芦苇就长叶了，每竿只摘两叶，
天天摘，天天卖。车不骑了，推着走。从立夏卖到端
阳，他的芦叶总摘不完。

春天的夕阳里，老太婆拉着他的衣衫，站在岸
边；他举着带钩的青竹，把芦苇一根根勾过来；鲜嫩
的剑叶，带着河水的清香，映在晚霞的红光里，也映
红了老人的脸庞。

他忽有所悟，对老太婆说：“遇见贵人是不错的，
贵人就是乡亲们，就是扶贫政策。”
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龙岩是我魂牵梦萦的地方。早在中学时
代，我就在毛泽东的词《清平乐·蒋桂战争》中
记住了这个名字，“红旗跃过汀江，直下龙岩上
杭”，萌生了踏访龙岩的想法。读大学时，白发
苍苍的教授神采飞扬地讲授客家文化，描述
龙岩独具一格的风土人情，又强化了这一意
识。参加工作几十年来，我从理论与实践、历
史与现实、宏观与微观的结合上破解“三农”这
个难中之难，把合作制视为解决“三农”问题的
重要法宝。而作为中央苏区经济重镇的龙岩
就是红色合作社的重要发源地，不到龙岩就
无法理解红色合作社的特殊价值。踏访龙岩
成了挥之不去的心灵呼唤。

“七一”前夕，应《中华合作时报》的邀请，
我带着好奇，揣着疑问，开启了圆梦之旅。

龙岩地处闽粤赣三省交界，通称闽西，是
全国著名的革命老区，原中央苏区核心区，是
红军的故乡、红军长征的重要出发地。

短短的三天时间里，我走访了龙岩的城
市与乡村，感受了革命老区的巨大变化与脱
贫攻坚的实际成效；参观了古田会议纪念馆、
毛泽东才溪乡调查纪念馆等，吃上红米饭、南
瓜汤；与全国同行、与知名学者一起研讨中央
苏区合作经济的形式与作用；阅读了龙岩地
方史志，实地体验了以永定土楼为代表的客
家文化，好像饱尝了一顿“精神大餐”，心中有
了满足感。

感受了红色文化的伟力。龙岩的红色文
化深厚而博大，既有龙岩人民对中国革命的
无私贡献，又有党在龙岩创造的精神财富。
龙岩是一个经历血与火洗礼的红色沃土，从
1926年闽西建立党组织开始，英勇的闽西儿
女，用忠诚与信仰书写了“二十年红旗不倒”的
惊世传奇，用青春与热血谱写了坚贞不屈、前
赴后继的壮丽诗篇。据地方史志记载，闽西
有10万优秀儿女参加红军，革命基点村610
个，在册的革命烈士2.36万人，为革命牺牲的
群众达16.6万人。在中央主力红军8万多人
的长征队伍中，有3万多为闽西儿女。在这片
1.9万多平方公里的土地上，如林的纪念碑，星
罗棋布的纪念馆，一个个载入史册的名字，一
处处追思历史的景点，已成为一部生动的历
史教材，让人景仰，给人启迪。

龙岩是原中央苏区核心区。苏区虽然只
存在6年多时间，却创造一个又一个奇迹，成
为毛泽东思想的重要发祥地。《古田会议决议》
铸就了“思想建党、政治建军”的党魂军魂；《星
星之火，可以燎原》坚定了共产党人的理想信
念，确立了“农村包围城市，武装夺取政权”的
革命道路；《才溪乡调查》展示了一切从实际出
发、理论联系实际的思想方法；《关心群众生
活，注意工作方法》凸现了党的群众路线的思
想精髓；《采桑子·重阳》《清平乐·蒋杜战争》等
光辉诗篇诠释了一代伟人的豪情壮志。

感受到了客家文化的魅力。客家是中华
民族大家庭中的重要一员，主要是指从中原
南迁的汉人。为了躲避边疆部族侵扰与战
乱，在千百年的辗转迁徙中，客家先民融合南
北文化，形成了以坚贞果敢、团结奋进、爱国爱
乡的核心内涵，并具有多种表现形式的客家
文化，成为中华文化的一枝奇葩。客家文化
具有祖先崇拜、重教观念、寻根意识、开拓精神
等特质。

龙岩是享誉海内外的客家祖地，是河洛
人的祖居地之一，长汀被称为客家首府，汀江
被誉为“客家母亲河”。永定客家土楼被列为

世界文化遗产目录，是客家文化的标志性民
居。现存的两万多座永定土楼，方圆错落、造
型独特、规模宏大、结构奇巧，以丰富的文化内
涵，独特的聚居方式，以及与自然环境相融合
的选址理念，备受世界瞩目。这些土楼外形体
量巨大，形状特异，内部气象万千，别有洞天。
在功能上具有防御外侵与保护自己的特殊作
用，在理念上又折射出客家人对天圆地方传统
汉文化的崇拜与坚守。胡锦涛同志实地参观
后，盛赞永定土楼是中华文化的瑰宝，是大家
庭、小社会和谐相处的典范。当夕阳西下的时
候，落日熔金，辉映着通体金黄的土楼，迸发得
金光四射，让人恍若进入历史，又像置身童话
般的世界，让人感受到客家文化的独特魅力。

感受到了合作经济旺盛的生命力。合作
经济是经济社会发展到一定阶段，劳动者自愿
联合、实行民主管理、获得服务与利益的一种
经济形式，契合了农业产业特点与家庭特性，
是最适合农业产业的组织形式。在这种经济
形式中，合作成员个人所有与合作社成员共同
所有相结合，自愿、民主、互利是合作经济的基
本特征。毛泽东把发展合作社列为苏区经济
建设的中心任务之一，要求各级组织通过组织
各种合作社解决群众生产生活问题。毛泽东
以中央苏区政府主席的身份制订颁发了苏区
《合作社暂行组织条例》，并多次深入闽西指导
合作社建设。闽西各级党组织闻风而动，在中
央苏区率先成立合作社，发展农村经济，改善
农民生活，支援苏区武装斗争。1929年11月，
龙岩才溪区十八乡消费合作社成立，这是中央
苏区第一家消费合作社。1930年，闽西苏维
埃政府发布了第十一号令《合作社条例》，对合
作社成立的目的、组织架构、社员资格、利润分
配等作了具体规定。在才溪乡带动示范下，闽
西各县乡都成立了合作社，仅长汀一县就有
71家。到1933年9月，中央苏区共有合作社
1423个。毛泽东先后三次到龙岩才溪乡调
研，写下了《才溪乡调查》一文，分析了才溪乡
的劳动合作社、消费合作社、粮食合作社、犁牛
合作社的现状与成效，肯定了合作经济的重要
作用与贡献，并据此提出了“没有调查就没有
发言权”的著名论断。在该文中，毛泽东既肯
定了才溪乡的首创性，“现在全苏区实行的劳
动互助社，就是发源于此”；又指出了合作社的
特殊重要性，“苏区的经济血管，一切必须生活
的供给，完全只有靠‘消费合作’‘粮食合作’

‘生产合作’来担负非常艰巨的支配任务”。才
溪乡因在乡苏维埃选举、扩大红军及发展合作
经济等方面的突出表现，得到中央苏区的嘉
奖、被誉为“第一模范区”。闽西合作社的发
展，在服务农业生产、农民生活、扩大红军队
伍、支援革命战争、巩固苏维埃政权等方面发
挥了特殊的重大作用。

大力发展合作社是毛泽东思想的有机组
成部分，具有历史的穿透力与旺盛的生命力。
十八大以来，习近平总书记多次指示要求办好
各类合作社，发挥其独特优势与重要作用。中
央还制订下发了《中共中央国务院关于深化供
销合作社综合改革的决定》。龙岩市供销合作
社传承合作经济红色基因，加快体制机制创
新，打造强农惠农综合平台，书写了合作经济
发展的新篇章，真是百年恰似风华正茂。

20世纪80年代，张明敏演唱的《垄上行》
曾风靡一时，“我从垄上走过，心中装满秋色”
的歌声此起彼伏。套用这句歌词，把“垄上”改
为“龙岩”也是恰如其分的。

紫琅
诗会

你从亘古洪荒的苍茫中走
来/担一身泽被苍生的重任/怀一
腔天下兴亡的豪情/自盘古开天
辟地/三皇五帝数千年/尧舜禹王
礼让贤/夏商周秦两汉成/蜀魏吴
争晋南北/隋唐五代又十国/宋元
明清帝王休/大浪淘沙 朝代更
替/成者为王败者寇/多少古今事
载入史册中

你从上下五千年的文明中走
来/泱泱中华 浩浩九州/文明古
国 源远流长/甲骨卜辞刻录下人
类最早的文字/四书五经传道授业
解惑于华夏子孙/四大发明推动全
人类的进步解放/生旦净末丑尽情
演绎人间悲欢离合/一幅清明上河
图呈现市井繁华/唐诗宋词元曲吟
唱出一个民族的气概/文脉与国脉
相连/国脉与血脉相融

你从积贫积弱的百年屈辱中
走来/列强的大炮轰开了中国古老
的大门/虎门销烟的余灰在空中湮
没/圆明园的残垣断壁在隅中呻
吟/南京大屠杀的冤魂在风中哭
泣/三座大山下的人民在压迫中度
日如年/山河破碎 满目疮痍/峥
嵘岁月 铁肩担道义/南湖上的一
只游船 冲破黑暗 穿过骇浪/南
昌起义呼啸的子弹发出震人心魄
的呐喊/星星之火以燎原之势蔓延
大江南北/会师的旗帜在井冈山上
高高飘扬/围追堵截中爬雪山过草
地横渡金沙江/严刑拷打威逼利诱
下矢志不渝的信念/多少血雨腥
风/多少仁人志士/多少人民大军/
28年的浴血奋战惊天地泣鬼神/
1949年10月1日/毛泽东在天安门
城楼庄严宣告/中华人民共和国从
此成立了/响彻寰宇/从此雄狮觉
醒 巨龙腾飞

你从民族复兴的中国梦里走
来/两弹一星举世瞩目/改革开放
中国融入世界/一国两制香港澳
门回归盼七子团圆/神舟飞天
蛟龙入海/高铁速度领跑时代/一
带一路再续丝路文明/天眼观测
镜让宇宙近在咫尺/港珠澳大桥
连接三地伶仃洋里喜伶仃/大飞
机横空出世/WTO使中国走近世界
舞台中央/中国加工 中国制造
中国创造/尽显中国实力/中国

抗疫给世界提供经验/共产党人
用生命和鲜血 青春和岁月/铸
就起强大的精神谱系/深入血脉
深入骨髓 代代相传/路漫漫其

修远兮/复兴之路上 执著求索/
一路奋进 一路坎坷 一路高歌

你从广袤辽阔的疆域中走
来/珠穆朗玛是你高昂的头颅/万
里长城是你坚挺的脊梁/逶迤昆
仑是你强壮的体格/三山五岳是
你有力的臂膀/长江黄河是你奔
腾的血脉/江南塞北是你万千的
柔情/五十六个民族 风雨同舟
砥砺前行/高水平建成全面小

康/创造世界奇迹
你从百业萧条的废墟中/站

起来 富起来 强起来/你用镰
刀和锤头的信仰/筑起两个百年
的梦想/百年沧桑 无限辉煌/亲
爱的祖国/我要为你纵情歌唱/唱
给我自己/功成不必在我 功成
必定有我/唱给共和国先驱/山河
今犹在 国泰民安康/唱给社会
主义建设者/众志成城一砖一瓦
缔造雄伟大厦/唱给保家卫国子
弟兵/没有强大的军队就没有强
大的国家/唱给新时代青年/幸福
在辛勤的耕耘中 在知识的宝库
里/唱给广大人民群众/只有中国
共产党才能救中国/只有中国共
产党才能建设中国/唱给大千世
界/推动经济全球化携手建设人
类命运共同体/唱给伟大时代/民
族大梦 千秋伟业/唱不尽的中
华悠悠史诗/我爱你 我的中国

奋
斗
圆
梦
日
月
新

朱
晋


