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一只杯子
□舒曼

一
“嫣儿，我那只杯子呢？快，快，快给我找出来……”年过八

旬的春花老奶奶虽躺在床上，但是，仍念念不忘那只杯子。
那是一只已经锈迹斑斑的杯子，不管搁哪里，按老人孙女嫣

儿的话说，没人会瞟一眼。可一家人都知道，那只杯子，是老人
的命。

“奶奶，我们刚搬新家，东西都混在一起。”嫣儿轻轻拍着春
花老奶奶的手，耐心安慰，“您别担心，我肯定帮你找出来！”

“不行！”春花老奶奶却犯起倔脾气，“找！现在就给我找！
不给我找出来，我饭不吃、觉不睡！”嫣儿一听，没辙，奶奶是真火
了，老人还生着病啊！

二
穿越时空。一切，回到1946年。年中，国民党军以约12万

人的兵力，大举进犯苏中解放区。
那一年，家住海安的春花，才18岁,水灵灵花一般。
“春花，有位伤员住你家养伤。辛苦你们！”那一天，村长和

一位战士抬着一副担架，匆匆走进春花家门。担架上，躺着位满
身是血的伤员……

“吃菜要吃白菜心，当兵要当新四军”，春花爸妈知道新四军
是老百姓救星，二话没说，忙将伤员抱到自家床上。

“你，你是哪个？俺，俺这是咋啦？”年轻的战士终于醒来，
睁开眼，抖动着干燥蜕皮的嘴唇，费力问道。春花小脸通红，像
受惊的小鹿，瞬间吓得弹开。

在春花父母眼中，这个和自己女儿年龄相仿的受伤战士，
如同他们意外捡到的儿子。战士腿伤未愈，还得躺着，不能动
弹。这样一来，饭，还得春花接着喂。

“俺叫何虎，是山东荷泽人，你们就叫俺虎子吧。俺是华中
野战军一名通讯员，和国民党第57团正打着，被爆炸掀翻，接着
就没了知觉。”战士告诉春花和她的父母。

一天，一天，接一天。年轻战士那瘦削的脸庞，就悄悄刻进
春花的心。

几个月后，受伤战士终于能下地,腿伤基本痊愈。可这个
时候，战士何虎和春花一家人并不知道，华中野战军在粟裕、谭
震林指挥下，取得载入军史的“七战七捷”……何虎因伤掉队，就
像没娘的孩子，再也没了依靠。

“虎子你莫急！我托村长在打探部队去向，一有消息，就告
诉你！”春花爸安慰着。

三
在等待部队消息的日子里，虎子就像春花父母的儿子，每

天帮着一家人劈柴、挑水、做饭；春花呢，靠着灵巧的针线活儿，
帮虎子把衣服缝补得熨熨帖帖，纳的新布鞋也特别扎实合脚。

村长对外帮着声称虎子是春花爹给春花在外乡订下的“娃
娃亲”，请地方反动武装小头目吃了几顿饭，送上好烟好酒，总算
遮人眼目、蒙混过关……

春花呢，却结结实实喜欢上虎子。她，离不开他。年轻人
的心，原本就相通，虎子怎么可能不懂春花的心？可是，他是战
士，他不能。发现虎子时时回避着她火热的情感，春花难受。

“村长，我看两个娃儿挺合适，很般配；可我开不了口！要
不，你就帮着撮合撮合，让两个孩子成婚吧！”春花爹懂自家丫头
的心思，腆着一张老脸，求村长。“可虎子伤好了会归队啊！再
说，部队有纪律，这时候不能娶媳妇。”村长真为难。春花父母就
一声叹息。这个道理，他们都懂。只是太心疼自家痴情丫头啦。

“你说你到底怎么想的？你要是真心喜欢我，我，我就在家
等着，你安安心心去当你的兵！”春花实在忍不住，那天终于咬着
衣角低着头，对虎子说出心里话……

“好！俺喜欢你！不俺嫌穷，打完仗，俺就来娶你！”虎子果
然是个齐鲁汉子，把深藏心窝的话，一点儿也不拖泥带水全掏出
来。春花喜极而泣。

四
1947年2月，华中野战军和山东野战军合并编为华东野战

军。村长千方百计了解到，虎子所在的部队，已进入河南境内。
“春花，等着俺！”虎子走的那天，留下伴随他已久的一只军

用水杯，“你看到这水杯，就像时时刻刻看着俺！”春花扑在虎子
怀里。那一天，她就觉着，她已哭干一辈子的泪。

虎子走了。春花的心，也从此变得空落落。只有那只军用
水杯，从此未离左右。全国解放了，新中国成立了，虎子没回
来。春花等啊等啊，真是望穿秋水。她消瘦了，她吃不下饭、她
睡不着觉。

十年后，春花家才招了上门女婿，也是军人。
多年以后，在淮海战役的烈士英名墙上，春花终于找到虎子

的名字，她把下辈子的泪，也哭干了。

五
一个月后，春花奶奶辞世。去世前，她似有预感，再三吩咐

嫣儿：“我走后，记着，得把这杯子，跟我放一块儿！”
原来，杯子，真的就是一辈子！

家庭有广义和狭义之分，狭义是指两人结婚构成的社
会单元；广义的则泛指人类进化的不同阶段上的各种家庭
利益集团即家族。

在目前的中国，如若家庭中有孩子，那家庭责任一般是
指对孩子的抚养和教育责任。不幸的家庭和孩子，大多数
来源于没有责任心的父母或者养育方式不对的父母，也来
源于消失或不稳定的父母。

生孩子之前，有必要审视一下自己，能否独自一人也能
以某种合适的方式，将孩子抚养长大。不管双方的关系如
何，都能够以相对和平的方式，长久地存在在孩子的视线与
生活范围内，配合着父、母的角色和责任需要，梳理好亲密
关系内外抚养孩子的义务。

离婚或结婚的状态，不是影响孩子教育最大的问题；而
对于孩子的陪伴，则是双方一辈子应该共同配合的目标。

有人说，如果她的爱人，做了她不能接受的事，她一定
会从生活中拉黑删除他。而实际上，我们不要删去，因为孩
子的成长可能很需要这个人的配合和存在。理性地沟通，
并保持和平且合作的关系，长此以往，才是有了孩子之后需
要的处事方式。

既然我们就算分开，也会理性地与另一半保持以上所
说的关系，那么在关系内，就可相处得更好一些。没有共同
话题的，也无妨；圈子不同的，关系不大。最终，我们都会成
为独特的自我，只是探索和对方可以共享的一些价值点即
可。保持真挚爱或真诚合作的关系最好，如果不能，也不必
勉强。

如果没有孩子呢，那么真诚相伴就是必须的。没有什
么情况比欺骗的伤害更大。

所谓亲密关系，是建立在亲密的基础上。现下的家庭，
思考的出发点往往是物质，把物质作为彼此受限和链接的
重点。其实爱与不爱，和有没有孩子真的关系不大，最重要
还是看这段关系是否滋养和满足自己对生活的期待，至少
看关系处着的舒服度和自在感。

许多时候，你在家庭责任和自由之间感觉不知何去
何从，是因为你对错综复杂的关系无力梳理，更无力安
抚自己。

这个无力阶段每个人经历的时间不同，有些人30岁就
知晓，有些人60岁还在折腾，但无论如何，努力将生活过得
顺利，是每个人的期望。

如果感觉自己的生活不需要那么多智慧和努力，那就
是生活处于舒适区。如果对生活感觉吃力或者混乱，最佳
的方式是寻求成长。卡伦·霍尼在《神经症与人的成长》中
说：一个人要想真正成长，必须在洞悉自己并坦然接受的
同时又有所追求。

只有当我们愿意承受打击时，我们才有希望成为自己
的主人。虚假的冷静植根于内心的愚钝，绝不值得羡慕，它
只会使我们变得虚弱而不堪一击。

所有人只要还活着，就有改变自己、甚至彻底改头换面
的可能性，并非只有儿童才具有可塑性。

我们只有充分地了解自己真实的样子，才可能追求自
己想要的自由。而自由不是一个点，自由是一条长长的路，
你和路上遇见的人，一起去探索、挖掘改变的可能性，然后，
最终找到生活的落脚点。我们不必一直在路上，可以选择
停靠，安心地、踏实地生活着、爱着。

好好爱自己，爱生活。

如何在个人自由与家庭责任间寻找平衡
□Eva

如果一种关系里的人，能良好的沟通、给予关怀、分工
合作，在这样良性的关系中，个人一般不会另有想法。

内心未被满足，或者被冷漠的关系、充满破坏力的关系
困住，使得身心压抑，时刻想逃离。这时，追求自由，就是一
个自救的过程。长期的压抑，会导致一系列不良反应，在无
力改变压力源的情况下，最佳的方式就是离开。

我身边的已婚女性朋友，常跑医院的人很多，多是乳
腺、子宫、甲状腺问题，做过手术的也不少。

心情平和，是健康的第一步。
暂时的逃离解决不了根本性的问题，自身要对关系有

通透理解，看懂关系，才可能慢慢游刃有余地处理关系。
试想，你的伴侣，工作完疲惫地回到家，他没有和你沟

通、对你的需要不闻不问，且情商极低地把情绪垃圾往你身
上丢。他指责你处理事务的能力差，批判贬低你现在的长
相，用恶劣的言语攻击你……你柔软的内心，遇上这些情绪
垃圾，一面受着伤害，一面又把受伤的情绪反弹回去，每次
都在这样的交流状态下，否定自己又想拯救自己（这里只是
做了一方情形的举例，生活中不同的婚姻里，模式和角色各
不相同，与男女位置、关系并非正相关）。

这个状态就是心理裸奔的状态。父母会教我们善良大
度，却极少教我们在心理上再加一层防护。许多女性就是
在这样的情绪压抑和束缚下，越来越陷于痛苦。

反之，男性可能遭遇的，是被各类抱怨言语攻击。会长
期收到抱怨言语的男性，其事业多半不算成功。毕竟生活
状况中，金钱和地位是最容易被量化和比较的，而精神上幸
福与否却常常被忽略。

我们要获得自由，当然需要获得通往自由的能力！
首先就要重新定义关系，将自己设在生活的中心位置，

处于可独立存在的状态。

人都要解决这个问题：如果某种重要的关系，在某个年
龄段分裂分离，你将如何看待和应对？如果你的答案是接
受不了，那么如何自由呢？最多是暂时的逃避而已。

家庭是由独立的个人构建而成的。一个人童年形成的
人格，绝大多数会在压力最大的中年期，暴露出缺陷。这个
过程大多数人却未必自知，更难自愈。也许你选择的另一
半，在青春期是那么好的少年或女子，到了中年，就变成了
暴躁又不肯反省的人，或者满身怨气、不思成长的人，甚至
是情感隔离分裂、无法专一专注关系的人……总之，随着年
龄的推进，我们最初遇见的人，和多年后相处的这个人，可
能是两个不同的存在。

保持初心是极难的，而人的成长更为重要。暴露问题
都是好事，处理问题的方式，才是核心。

一个人可以不考虑后果，把情绪垃圾丢向你，最大的原
因是，他认为你这辈子都不太可能远离他，这是自负心理。
你的忍耐，给出的理由可能是孩子的需要，但这样长期忍
耐，最后失去的是快乐而健康的你自己。

婚姻和家庭里，你的多重角色，其实是可以分立的，你
不必把这些角色纠缠在一起。

自由，是不必对世界解释，更不必对亲密关系解释。
这样的状态，即是不需要看别人的眼光、评价。你的生

活状态，可以真实呈现，坏的好的都可以，不必遮遮掩掩。
亲密关系里，彼此都需要自由。只有把关系调整或更

替到合适的模式，才可能获得双方自在的自由水平。这时
候，你们的许多问题可以获得沟通，双方内在通透，各自成
长，接纳彼此的缺陷和不同，也接纳偶尔的远离和分离，不
加束缚、不必解释。

这是自由的理想状态。我们只能不断走向通往自由理
想的状态，这条路上的自我，就拥有追求自由的心。

怎样理解家庭责任

获得通往自由的能力

学术上对于自由概念有不同的看法，在对个人与社会的关系认识上有差异。自由的最基本含义是不受限制
和阻碍（束缚、控制、强迫或强制），或者说限制或阻碍的不存在。

本文所讨论的自由，对立面是你可能正面临的在婚姻、家庭关系里受束缚的状态。


