
翻到老爸的一张旧照片，大概60多
岁吧，在逗外孙女，眉毛眼睛里全是笑，
也全是戏。他逗外孙女的时候喜欢唱
歌，唱得最多的是《南泥湾》，一边唱，手
脚还有动作，外孙女笑得嘎嘎响。到了
哄外孙女睡觉的时候，还是这首《南泥
湾》，轻柔的，小孩子头靠在他的肩头，居
然也能睡得香喷喷。

其实老爸嗓音不咋的，唱起来也没
有旋律的韵味，有点像理科生感慨九寨
沟的美景，意思到了，就是不够生动。比
如他从前喜欢一边做家务，一边用俄语
唱《喀秋莎》，低音到高笔直地向上冲刺，
像录完没经过处理的干音，很原生态，少
有专业的美感，喜感倒是满满的。

不记得我唱的歌是谁教的，但我印
象深刻的是歌唱中的老爸走路带风，嗓
门儿洪亮，人未见先闻笑声，还是特别爽
朗的笑声。他热爱歌曲文艺，爱到无所
适从。尽管那时候不富裕，老爸依然勒
紧裤腰带竭尽所能地当一个音乐发烧
友。他最先买的是口琴，第一首曲子《南
泥湾》，第二首《小小竹排》，后来买了二
胡，拉的第一首《南泥湾》，第二首《洪湖
水浪打浪》。再后来是笛子，也热乎了好
一阵子，家里笛膜、松香、琴弦配得整齐
好看。老爸说，《南泥湾》这首歌谱子简
单啊，唱起来心里高兴。再再后来，他斥

“巨资”购买了一台留声机，吸引了整个
院子里的人，特别是在周末的白天，他从
早到晚听同一张唱片，那时我才八九岁
的样子，听久了，每一首歌都会唱了。

人到中年，会遇到很奇怪的事，记不
清昨晚跟谁吃的饭，却时常想起过去的
事，对几十年前学会的歌记忆犹新，《浏
阳河》《我的祖国》《党啊亲爱的妈妈》《我
爱你塞北的雪》，都是我在学生时代站在
教室黑板跟前清唱过的。虽然不是老爸
教我唱的，其实就是他教我唱的。

从前的饭桌上都会有收音机的陪
伴，早上听新闻，中午听每周一歌，晚上
我们要做作业，做完作业，便是全家人的
娱乐时间。我们家里有手鼓、快板儿里
的大竹板儿和小竹板儿，那会儿刚刚有
黑白电视，老爸左右手配合得挺像那么
回事儿，节奏跟电视里的一模一样。就
是说词不咋的，老是带着他改不掉的湖
南口音。

老爸雷打不动每天看新闻联播，几
十年如一日地关注国家政策尤其是经济
发展，他常说自己是国家政策的受益者，
几乎每次好政策都让他赶上了。改革开
放后他大胆尝试搞起了副业，家里的经
济条件也迅速提高，我们家买了院子里
第一台三元牌彩色电视机、三门冰箱，还
有初装费很高的电话。那时我与哥哥已
经长大，毫无悬念都成了歌迷，买了很多
磁带，晚上写作业会悄悄塞上耳机。等
到各自外出求学，相互来往的信件中都
少不了在学校登台的照片。

老爸重新唱歌，还是在孙辈们出生
以后，他把《南泥湾》当成一首不错的起
床歌和摇篮曲，听他唱歌的时候，那头
发根根竖起的壮年，和满脸皱纹白发星
点的老头子叠影重重，仿佛回到了我的
童年时代。“来到了南泥湾，南泥湾好地
方啊，好地呀方，好地方来好风光，到处
是庄稼，遍地是年羊，啊！”这首曲子
1943年诞生在延安，三五九旅的八路
军战士们在南泥湾开荒生产，实现了自
给自足。或许老爸对这首歌的执着只
是因为旋律简单、歌词朗朗上口，可能
他也不知道这种巧合的深意。他一个
穷人家长大的山里孩子，赤手空拳来到
一个陌生的地方，在一个小小的事业单
位施展技术养活自己，再娶妻生子，又
紧跟政策的号召，实现了很多他自己想
都不敢想的愿望，都是因为遇上了一个
好的时代。

老爸在他80岁之前又赶上老城改
造，老小区拆迁，又住上了新居。老夫妻
俩每天都会在傍晚散步，看到新小区环
境优美、绿树环绕，清澈的河水都会忍不
住笑出声儿来，老妈每发一条朋友圈，都
会在最前面写上“要感谢共产党！”每次
我回去送点吃食或是用的东西，她都笑
着说：“谢谢丫头，也要谢谢共产党！”问
她啥意思啊，她说：“因为丫头也是党员
啊！”老爸在一旁笑，他的笑容仿佛是一
首岁月的歌唱。
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心窗
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看上去，这是一条寻常的小街，长不足千
米，我却走了整整4个小时！

这条街位于武汉市武昌区司门口，浩浩
长江的南岸、巍巍大桥的脚下。走进去，只见
两旁树木森森，中间石板铺地，竹影摇曳处，
是青砖灰瓦。儿子告诉我：这是中国第一红
街，向前走，依次是武昌中央农民运动讲习
所、毛泽东旧居、陈潭秋烈士纪念馆、中共五
大会址。

逛武汉，我当然要去党的五大会址。现
在，儿子一介绍，我才知道，沿“红街”向前，让
我停步的并不只是党的五大会址。最靠近的
是武昌中央农民运动讲习所。大门上方，周
恩来题写的“毛泽东同志主办的中央农民运
动讲习所旧址”匾额就像一块磁铁，吸引了我
的目光、吸住了我的双脚。

忆往昔峥嵘岁月稠。武昌中央农民运动
讲习所是在毛泽东同志的倡议下，由国共两
党共同创办的一所培养农民运动干部的学
校。1927年3月7日，武昌中央农民运动讲
习所开始上课。恽代英、方志敏、彭湃、夏明
翰等优秀共产党人都曾在这里任教或工作。
农讲所培养了一批领导农民运动的优秀干

部。伫立讲习所内，农讲所师生用过的物品、证
章，霎时间就把我的思绪拉回到那血与火的时
代。哦，为了开展土地革命，创建农村革命根据
地，为了中国革命的胜利，有多少党的优秀儿女
告别亲人和家乡，贡献了宝贵的青春与热血啊！

再向前是毛泽东旧居纪念馆。1927年2
月12日，毛泽东回到武昌，在党组织安排下，租
下了一栋坐东朝西、青砖黑瓦的晚清民居式建
筑。在这处砖木结构的旧宅里，毛泽东和夫人
杨开慧及儿子毛岸英、毛岸青、毛岸龙度过了最
后一段美好的团聚生活，写成了著名的《湖南农
民运动考察报告》。1956年，旧建筑因修武昌
公园而拆除，现在的“毛泽东旧居”系1967年按
原貌重建，并复原了毛泽东和杨开慧等所住的
房间。睹物思人，回顾历史，我的心灵接受又一
次洗礼。

继续向前。陈潭秋烈士纪念馆与中共五大
会址纪念馆由同一处大门进入。陈潭秋原名
澄，字云先，出生于湖北黄冈一个书香之家。
1920年，陈潭秋和董必武等在武汉成立共产主
义小组。1921年7月，陈潭秋出席中国共产党
第一次全国代表大会。1927年，陈潭秋参加中
共“五大”，被选为候补中央委员。1943年，陈

潭秋和毛泽民等在新疆迪化（今乌鲁木齐）被军
阀盛世才秘密杀害。陈潭秋烈士纪念馆于
1983年9月落成开馆。陈云题写了“陈潭秋烈
士纪念馆”的馆名。馆内展出的文物有陈潭秋
用过的围巾、帐钩、藤篓、长袖汗衫等。陈潭秋
的一生，见证了中国革命的艰辛与曲折；陈潭秋
的人格，彰显了中国共产党人的优秀品质和可
歌可泣的精神风貌。在陈潭秋的遗物前，我深
切感受到国家繁荣富强、人民幸福安康背后的
来之不易。

中共五大会址纪念馆是国内建设规模最大
的党代会纪念馆。1927年 4月27日至5月9
日，中共第五次全国代表大会在这里召开，这次
会上首次选举产生了中央监察委员会。纪念馆
既保留了原有建筑物的历史风貌，灰色的屋墙
砖搭配红色的柱子，古朴而庄严，又通过展示丰
富的文物和图片，利用多种现代技术和艺术手
段，再现了中共五大召开的历史背景、会议过程
和历史影响，潜移默化传达着革命先辈的坚定
信念。

浩浩长江的南岸、巍巍大桥的脚下，一条看
似寻常其实很不寻常的小街，尽管长不足千米，
我走了4个小时，不，我仿佛走过了100年！

在我的家乡，清明悼念亲人的时间有个
风俗，节前节后10天都可。今岁清明过后，
已入暮春，我随《百年风华 如皋印迹》摄制
组，前往上海龙华烈士陵园，瞻仰龙华烈士。

仅是鲁迅先生的《为了忘却的记念》，龙
华24烈士早已名满天下。我素来喜存文学旧
书，故而熟稔柔石他们的英名。今日来沪，一
路满怀乡缘，别有心绪：24名烈士中的汤士
伦、汤士佺兄弟，正是我的同乡——如皋人。

赶到龙华，已近上午10点，艳阳高照，光
彩熠熠。从2号门进入，他们沿途取景，拍摄
空镜头；我于间隙，端详龙华“盛景”。沿着喷
泉大道，伴着潺潺水声，拾级而上，我的脚步
越发缓慢，我的心情越发凝重。行至陵园中
心广场，两座巨大的雕塑，赫然入眼。举目仰
望，崇敬在心中油然而生。红白相间的花海，
伴着墨绿的草坪，撑起雕塑：怒气冲冲的农
民、窃窃私语的战士、神采奕奕的学生、铁骨
铮铮的狱友，或横着伸出手抓向天上，或站着
拱起脊梁盯着地下，或坐着挺起胸膛直视前
方——怒吼黑暗的旧世界、憧憬光明的新世
界。两座纵横几十米的雕塑，像巨人一般，不
离不弃地守护着龙华烈士陵园。伫立良久，
痛定思痛，无论是身材，还是思想，我发现自
己渺小起来。

倏忽，耳畔传来亲切的歌声，一批学生、
多个武警，正在举行升旗仪式。随着国歌渐
渐高亢，红旗冉冉升起，我有了“代入感”，仿
佛又回到学生时代，望着眼前郁郁葱葱的树

木，远处大大小小的楼房，不禁唏嘘，黑暗全然
不在，光明正在当下，心中吟唱起张爱萍将军的
诗句：万紫千红春长在，英雄儿女笑九泉。

尾随学生的队伍，在嘈嘈切切的话语中，我
徐步前行，进入金字塔状的烈士陵园。这里供
奉的不是统治奴隶的法老，而是为人民牺牲的
英烈。进入大厅，仿佛变了天地，鸦雀无声。在
英烈面前，没有谁可以大声喧哗，只有默默地哀
思。革命老人陈云于1991年题写的“龙华烈士
纪念馆”，悄然映入眼帘，洒脱的笔墨，仿佛英烈
壮志，蘸满豪情。

手泽当前，烽火如昨。1929年 11月，时
任江苏省委常委的陈云，在省委第二次党代会
上指出：农民运动是一种发展的趋势，南通、
如皋、泰兴的部分区域，已发展成游击战争的
形势。他的看法，得到上上下下的认可。会
后，红十四军经中央军委批准在如皋建立。汤
士伦、汤士佺兄弟，既任县委书记、区长等职，
又成为红十四军干部。兄弟二人外出革命，戴
上坏凉帽，吓得地主老爷们，见“帽”丧胆，乖
乖缴粮缴钱，支援革命。红十四军失败后，他
俩南下上海，协助上级领导工作才遭不测。兄
弟俩如何牺牲的呢？

我急切下楼，进入展厅中心区域，越过林育
南、柔石、胡也频等知名烈士的展厅，大步流星
地直赴汤氏兄弟的展厅。介绍他俩的文字，短
短数句，信息少许；展柜中，只有一面红十四军
军旗。望着眼前的画像，无法想象当日兄弟二
人在华德路鸿运坊152号被捕的情景。耳边响

起汤家后人（过继）的口述：汤士伦说过革命不
成功，不婚不育。最终他未食言。在如皋战斗
时，汤士伦被敌人打掉了半截手指。正因半截
手指，他被叛徒轻易指证。审判时，汤士伦曾豪
迈地举高自己的手，回答敌人的质问：“这是我
在苏北同国民党打仗的胜利记录。”

一生未婚为革命，半截手指守初心。汤士
伦的英雄事迹，何等感人！身旁镌刻有汤氏兄
弟英名的墙砖，开始一凸一凹地进进出出，仿佛
铁锤砸向我的身躯；眼前的幻影动画，伴着悲哀
不失浪漫的舞曲，闪着轻快不失凝重的画面，重
现24名烈士可歌可泣的革命事迹。

走出展厅，重见天日，我来到了24名烈士
牺牲的就义坑。仿佛一个巨大的虎口，中间散
落着铁镣、衣服——那是如虎一般的国民党反
动派，吞噬英烈后吐出的“骨头”。汤士伦的后
人正好赶到，他们最有感触，沿着大坑，缓缓绕
行，久久沉默——心到痛处已无声。说起当年，
汤氏兄弟牺牲前，先行安排晚辈回如——一位
16岁的女孩，带着一群弟妹，讨饭回到如皋。女
孩常常坐在家门口，期盼汤家兄弟的归来。事
过多年，杳无音信。其实早在1931年2月7日，
汤氏兄弟就在龙华被秘密杀害。直到今年，整
整90周年后，汤士伦的后人才获悉实情，前来
祭拜。

忆旧抚今，如今的美好自当珍惜，那是用烈
士的鲜血描出的胜景。在我的耳旁，又响起幻
影动画的解说：龙华的英烈，光耀人间；英雄的
精神，世代相传！


