“八乡底”的变迁

□蒋春昇

母亲是家里的长女,下有3个妹妹。20世纪50年代二姨嫁到南通县观音山北部的项家桥地区,所以,我们喊她为“乡下姨”。

去“乡下姨”家的路很难走,都是一条条小路,而且转弯抹角的路又多,虽说离我家只有10多里地,但每次去都要跑上两个多钟头。

当时,二姨夫在上海工作,由于交通不便的缘故,每次给“乡下姨”的信件、生活费都是先邮寄到我家,再由我家进行二次中转。

儿时,我常随父母亲当“邮差”。每次去“乡下姨”家我都是满头大汗。而其他亲戚不大愿意去她家,说她家住在“八乡底”。我不解,便问父亲,父亲说,南通市郊有七个乡,都是乡间小路,交通不发达,去乡里很不方便。而比七个乡还要偏僻,不易去的地方就称为“八乡底”。听父亲这么解释,我对“八乡底”有了进一步认识。同时感到,将二姨称为“乡下姨”,还真是恰如其分。

20世纪60年代初,国家遭受自然灾害,物资短缺,绝大多数副食品按人定量、凭票券供应。而“乡下姨”家住农村享受不了票券供应的物资,父母亲经常将豆腐票、茶食票节省下来调剂给她,表妹表弟们也十分羡慕城里人的生活。应该说,成为城里人是他们的奢望与梦想。

党的十一届三中全会召开,改革春风吹遍了神州大地,也吹进了每个想勤劳致富农民的心里。“乡下姨”家搞起了家庭副业,进行皮圈加工生产,家中富裕后,很快盖起了二层楼房。5个子女先后成了家,都有固定的工作和收入。

2001年观音山镇从通州市整体划归南通市崇川区;2009年4月,观音山镇撤镇建街;2012年3月,南通市委市政府下发《关于按照长三角北翼经济中心的要求加快中心城市建设的意见人》,做出了加快观音山新城等五个重点区域的开放建设步伐的决定。崇川区委、区政府认真落实市委、市政府的要求,加快了观音山地区的交通、城市、居民住宅的建设。居民住宅楼如雨后春笋般拔地而起,大大提高了人们的生活水平,促进了社会发展。

4年前“乡下姨”家的房子被拆迁,搬到了钟秀路与太平路口的安置房内居住。安置房内水、电、煤气齐全,每月也有固定的生活费。从小石桥到她住处,只有20分钟的车程。

前些年在武汉定居50多年的哥哥来电询问“乡下姨”近况。我告诉说,当年的“八乡底”已发生了翻天覆地的变化。

区划调整后,观音山地区划入了崇川区,“乡下姨”也是城里人了。我跟哥哥说,现在情况发生了变化,再喊“乡下姨”已不妥当。哥哥十分赞同,认为这个“老皇历”应该改一改。经商量,决定按其年龄大小顺序称她为“二姨”。称呼改后,我们觉得喊起来顺畅,心里也踏实了。

去年8月87岁的二姨住进了观音山镇的“中桥名邸”住宅楼里,建筑面积120平方米。去她住处十分方便,好几路公交车都可到达。前不久我去看她时,她高兴地告诉我说,房屋装潢得像人家结婚新房一样,家电家具样样齐全,现在的生活、住房条件不比城里人差啊!我马上纠正说:“你也是城里人,你我都同属崇川区啊。”二姨愣了下,马上发出了爽朗的笑声,脸上笑容是那么的灿烂。

心窗片羽

永远的圣地

□刘伯毅

对于延安,我一直是向往的,也是敬仰的。这次有机会踏进这里,近距离地感受延安的山山水水,真切聆听延安的传奇故事。

进入延安城,就进入了黄土高原的山沟,房子沿山沟而建,街道沿山沟而筑,可以看出,国家在延安是投入了不少资金的。高大宽阔的火车站、整齐干净的街道,还有众多的高楼大厦。延安城是由三个山头组成的:清凉山、凤凰山、宝塔山,延安新城在山上,老城区在河谷。多条宽敞的道路让新城区和老城区紧密联系在一起。每到夜晚,新城区的延安大剧院华灯璀璨,尽显现代化气质;而延河畔、宝塔山的灯光秀,则一次次点燃人们心中的火热激情。

仰望宝塔山,俯瞰延河水,我不禁想象延安抗战时期的场景。毛泽东穿着打补丁的衣裳,手里夹着烟卷,在延河边上一边散步,一边思考着抗日战争的持久战略和中国革命的方向,有时还和老乡拉家常,在一次又一次的散步思考中,中国革命的方向越来越明确。一队又一队的年轻战士,有的在河滩打球,有的在练刺刀拼杀,有的在学唱歌曲,也有不少女战士在河边洗头洗衣,他们都是中华民族的优秀儿女……远处党中央机关窑洞里的电波,解放日报巷内的油墨香,飘向山顶,向全中国飘去,成为抗战的最强音,给全国人民莫大的精神鼓舞。

在延安,参观最多的是窑洞。在那段战火连绵、缺吃少穿的岁月里,那些窑洞里的设施非常简陋,但没有人计较,没有人埋怨,有的是无坚不摧的斗志、乐观向上的精神、自力更生的坚毅。走进当年伟人住过的土窑洞,仿佛煤油灯还在发光;驻足伟人放茶缸的方形土台,仿佛《为人民服务》的演讲在耳边回荡……

在延安,听到最多的歌曲是信天游。1935年,中央红军经长征到达陕北,陕北人民像迎接亲人一样欢迎着红军,产生了众多歌颂党、歌颂领袖、歌颂新生活的好民歌,像《山丹丹花开红艳艳》《东方红》等,迅速地唱遍了全中国。延安当地人演唱的信天游,情绪饱满,动作感强烈,使我们感到信天游热辣辣的。陕北人吃辣也是出了名的,他们时常一口一口地嚼辣子,嚼完再吞下,大多数信天游也是热辣辣的,似乎辣得能把人融化。听当地人讲,陕北的婆姨和汉子就是这样火辣辣的性格,爱上谁就跟定了一生,少有移情别恋。热烈的信天游让人兴奋,把曲调放慢,又潜流着一股凄凉的情味,慢板的信天游传递了生活的艰难、心底的苍凉,又有另一种艺术魅力。

在延安,听到的感人故事很多。一天下午,留守延安的部队司令肖劲光到毛泽东住处汇报工作,见毛泽东围着被子斜躺在床上办公,以为他病了,毛泽东指着地上的火盆笑笑说,棉裤洗了,还没烤干,起不了床。肖劲光鼻子一酸,指示警卫员赶快到部队领一套棉衣过来。毛泽东一听,连说不行不行,领来也不要,现在大家都困难,不能搞特殊,否则讲的话等于空话,不是真革命。过了会儿,毛泽东又说:“劲光啊,我不能搞特殊,你也不能搞,我们共产党人任何时候都不能搞特殊!”

在延安,让我们感动的情感很多,在王家坪革命旧址,我们感动毛泽东与毛岸英的父子情谊;在张思德广场,我们感动一个领袖与一个士兵的情谊;在延安革命纪念馆内,我们感动刘志丹和谢子长出生入死的兄弟情谊……

在延安,让我们受到的教益很多。延河孕育你奔腾不息、顽强向前的气质;黄帝陵熔铸你传承根脉、振兴中华的炎黄子孙基因;宝塔山让你感受“革命理想高于天”的壮烈情怀;南泥湾让你感悟又战斗又生产、艰苦创业的赤胆忠心;烈士陵熔铸你一心为党、保家卫国的家国情怀。在延安,我的心情一直很激动。离开延安,我的脑海里呈现的还是延安。我领悟到,延安不仅引领我们取得了新民主主义革命的胜利,而且也培育了中国人民站起来、富起来、强起来的精神之魂、梦想之魂和担当之魂。延安,是永远的革命圣地!

琅琅诗会

南湖的红船

□施飚

岁月悠悠,弹指百年
时光荏苒,白驹过隙
一代代人走过,一代代人传承
你,一直在
一直在不停歇地航行
载着梦想,载着初心
载着英雄气

你呀,南湖的红船
百年的风雨,百年的沧桑
百年太多太多的故事
但是你航线的坐标从没有改变
你,还记得
你还记得南陈北李的旷世风华
你还记得数风流人物,还看今朝的磅礴气势
你还记得南海边的春天的故事
你还记得改革开放的精彩华章
你,还记得
你还记得“三个代表”重要思想的熠熠生辉
你还记得科学发展观的发展指引
你,还记得
你,还记得

今天,在习近平总书记的掌舵下
你载着我们的伟大的中国梦
你传递着社会主义核心价值观
我们一起奏响新时代特色社会主义发展的更强音

今天,你航行的速度越来越快
南湖的红船啊,我们在你的怀抱里,你载着我们不断航行

我们,忘不了啊
忘不了在水深火热里,在黑暗,
在坎坷中寻找光明开辟道路的年代
我们忘不了
忘不了那群意气风发的英雄少年
忘不了他们的名姓,他们的面容
我们忘不了
忘不了

南湖的红船啊
你从惊涛骇浪的江水中驶来
你从风起云涌的年代中驶来
你从没有改变航行的方向
你是脊梁,你是山峰,你是历史最正确的选择
——中国共产党
你从没有改变,你从没有改变

你听
你听
一个铿锵有力的声音响起
为人民服务
一群铿锵有力的声音响起
为人民服务
为人民服务
为人民服务

灯下漫笔

追求入党的岁月

□周祖斌

无论时光如何变迁、岁月如何流逝,30年前的激情6月,我举起右手面向党旗庄严宣誓的场景仿佛就在昨天,至今想起来依然热血沸腾。

1989年春季,我成为一名光荣的武警战士。从踏进绿色方阵这一刻起,加入党组织便成为我最大奋斗目标。在中队里,我处处严格要求自己,刻苦练习军事技术,积极参加中队党支部组织的党的基础知识学习。我怀着对党的热爱写下了我人生的第一份“入党申请书”。

收到申请书,指导员主动找我谈心,肯定了我追求进步的愿望,并向我指出入党是一种政治信仰,入党意味着“吃亏”,意味着奉献,甚至还要不惜牺牲自己的生命;他鼓励我要以实际行动接受党组织的考验。指导员的话成为我的指路明灯,我工作的干劲更足了。我每天都提前起床,打扫操场,整理队部会议室,冲洗厕所;利用业余时间,我还积极撰写新闻稿件,第二年就有4篇稿件先后在《人民武警报》上发表,成为我们支队组建三年来第一个在《人民武警报》录用稿件的战士,为此还受到支队通报嘉奖,年底,我被评为优秀士兵。

然而,在第二年中队发展党员名单中,在战士中呼声很高的我却没未能如愿。细心的指导员把我叫到了他的办公室,对我说:“中队发展一名党员,就是一个标杆,一个学习的榜样。你身上有许多优点,有不少值得大家学习的地方,但党员就要处处领先,样样争先,军事技能是一名战士的看家本领,你的军事技能在中队只能处于中游,在基层中队,军事技能不优秀,你就不是一名合格的党员。”

指导员的话让我明白了努力的方向。其实,我军事技能一般,关键还是头脑中存在的“畏难怕苦”情绪,总认为自己是中队文书,不是战斗班的战士,军事技能不能对我过高要求呀。思想根源找到后,原先惧怕的项目变得不怎么可怕了,原先上不去的练习也逐一攻克了。1991年6月,我如愿以偿地加入了党组织,成为了一名光荣的共产党员。

几年后,我也成为了一名中队指导员,成了一名基层中队的党支部书记。做好基层中队党建工作,吸收优秀战友入党是我的一个重要工作。每次我和积极要求入党的战士谈心时,我总会把当年我的指导员传授的道理讲给战士们听,使他们努力做到“处处领先,样样争先,成为中队战士的标杆。”我所经手发展的十几名党员,不仅当年都是中队最优秀的战士,退伍转业回到地方后,也是本单位最优秀的员工,没有听说一位党员违纪违法受到处理。

转业回到地方后,我有幸从事过十几年的宣传、基层组织建设、机关党建、园区党建、巡察等工作,我始终不忘初心、忘记使命,以敬业负责的精神,以出自公心的态度,努力为夯实党的建设新的伟大工程作出一名基层党务工作者应有的贡献。我可以自豪地说,我问心无愧于所从事过的每一份工作!

党的初心,最终要体现在每名共产党员身上。不忘初心、牢记使命不是一阵子的事,而是一辈子的事,无论是老党员,还是新党员,我们都需要经常同党中央要求“对标”,拿党章党规“扫描”,用人民群众新期待“透视”,同先辈先烈、先进典型“对照”,不断去杂质、除病毒、防污染,始终做到初心保鲜、使命在肩。

我坚信,牢记初心,方得始终,我们每一名共产党员只有一直保持追求入党岁月的那份激情,才能无愧于共产党员这一光荣称号。我们方可告慰历史、告慰先辈,方可赢得民心、赢得胜利,方可善作善成、一往无前。