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灯下
漫笔

岁月悠悠，弹指百年
时光荏苒，白驹过隙
一代代人走过，一代代人

传承
你，一直在
一直在不停歇地航行
载着梦想，载着初心
载着英雄气

你呀，南湖的红船
百年的风雨，百年的沧桑
百年太多太多的故事
但是你航线的坐标从没有

改变
你，还记得
你还记得南陈北李的旷世

风华
你还记得数风流人物，还

看今朝的磅礴气势
你还记得南海边的春天的

故事
你还记得改革开放的精彩

华章
你，还记得
你还记得“三个代表”重要

思想的熠熠生辉
你还记得科学发展观的发

展指引
你，还记得
你，还记得

今天，在习近平总书记的
掌舵下

你载着我们的伟大的中国
梦

你传递着社会主义核心价
值观

我们一起奏响新时代特色
社会主义发展的更强音

今天，你航行的速度越来
越快

南湖的红船啊，我们在你
的怀抱里，你载着我们不断航
行

我们，忘不了啊
忘不了在水深火热里，在

黑暗，
在坎坷中寻找光明开辟道

路的年代
我们忘不了
忘不了那群意气风发的英雄

少年
忘不了他们的名姓，他们的面容
我们忘不了
忘不了

南湖的红船啊
你从惊涛骇浪的江水中驶来
你从风起云涌的年代中驶来
你从没有改变航行的方向
你是脊梁，你是山峰，你是历

史最正确的选择
——中国共产党
你从没有改变，你从没有改变

你听
你听
一个铿锵有力的声音响起
为人民服务
一群铿锵有力的声音响起
为人民服务
为人民服务
为人民服务

母亲是家里的长女，下有3个妹
妹。20世纪50年代二姨嫁到南通县
观音山北部的项家桥地区，所以，我们
喊她为“乡下姨”。

去“乡下姨”家的路很难走，都是
一条条小路，而且转弯抹角的路又多，
虽说离我家只有10多里地，但每次去
都要跑上两个多钟头。

当时，二姨夫在上海工作，由于交
通不便的缘故，每次给“乡下姨”的信
件、生活费都是先邮寄到我家，再由我
家进行二次中转。

儿时，我常随父母亲当“邮差”。
每次去“乡下姨”家我都是满头大汗。
而其他亲戚不大愿意去她家，说她家
住在“八乡底”。我不解，便问父亲，父
亲说，南通市郊有七个乡，都是乡间小
路，交通不发达，去乡里很不方便。而
比七个乡还要偏僻，不易去的地方就
称为“八乡底”。听父亲这么解释，我
对“八乡底”有了进一步认识。同时
感到，将二姨称为“乡下姨”，还真是恰
如其分。

20世纪60年代初，国家遭受自
然灾害，物资短缺，绝大多数副食品按
人定量、凭票券供应。而“乡下姨”家
住农村享受不了票券供应的物资，父
母亲经常将豆腐票、茶食票节省下来
调剂给她，表妹表弟们也十分羡慕城
里人的生活。应该说，成为城里人是
他们的奢望与梦想。

党的十一届三中全会召开，改革
春风吹遍了神州大地，也吹进了每个
想勤劳致富农民的心里。“乡下姨”家
搞起了家庭副业，进行皮圈加工生产，
家中富裕后，很快盖起了二层楼房。
5个子女先后成了家，都有固定的工
作和收入。

2001年观音山镇从通州市整体
划归南通市崇川区；2009年4月，观
音山镇撤镇建街；2012年3月，南通
市委市政府下发《关于按照长三角北
翼经济中心的要求加快中心城市建设
的意见人》，做出了加快观音山新城等
五个重点区域的开放建设步伐的决
定。崇川区委、区政府认真落实市
委、市政府的要求，加快了观音山地
区的交通、城市、居民住宅的建设。
居民住宅楼如雨后春笋般拔地而起，
大大提高了人们的生活水平，促进了
社会发展。

4年前“乡下姨”家的房子被拆
迁，搬到了钟秀路与太平路口的安置
房内居住。安置房内水、电、煤气齐
全，每月也有固定的生活费。从小石
桥到她住处，只有20分钟的车程。

前些年在武汉定居50多年的哥
哥来电询问“乡下姨”近况。我告诉
说，当年的“八乡底”已发生了翻天覆
地的变化。

区划调整后，观音山地区划入了
崇川区，“乡下姨”也是城里人了。我
跟哥哥说，现在情况发生了变化，再喊

“乡下姨”已不妥当。哥哥十分赞同，
认为这个“老皇历”应该改一改。经商
量，决定按其年龄大小顺序称她为“二
姨”。称呼改后，我们觉得喊起来顺
畅，心里也踏实了。

去年8月87岁的二姨住进了观
音山镇的“中桥名邸”住宅楼里，建筑
面积120平方米。去她住处十分方
便，好几路公交车都可到达。前不久
我去看她时，她高兴地告诉我说，房屋
装潢得像人家结婚新房一样，家电家
具样样齐全，现在的生活、住房条件不
比城里人差啊！我马上纠正说：“你也
是城里人，你我都同属崇川区啊。”二
姨愣了下，马上发出了爽朗的笑声，脸
上笑容是那么的灿烂。

“八乡底”的变迁
□蒋春昇

对于延安，我一直是向往
的，也是敬仰的。这次有机会
踏进这里，近距离地感受延安
的山山水水，真切聆听延安的
传奇故事。

进入延安城，就进入了黄
土高原的山沟，房子沿山沟而
建，街道沿山沟而筑，可以看
出，国家在延安是投入了不少
资金的。高大宽阔的火车站、
整齐干净的街道，还有众多的
高楼大厦。延安城是由三个山
头组成的：清凉山、凤凰山、宝
塔山，延安新城在山上，老城区
在河谷。多条宽敞的道路让新
城区和老城区紧密联系在一
起。每到夜晚，新城区的延安
大剧院华灯璀璨，尽显现代化
气质；而延河畔、宝塔山的灯光
秀，则一次次点燃人们心中的
火热激情。

仰望宝塔山，俯瞰延河水，
我不禁想象延安抗战时期的场
景。毛泽东穿着打补丁的衣
裳，手里夹着烟卷，在延河边上
一边散步，一边思考着抗日战
争的持久战略和中国革命的方
向，有时还和老乡拉家常，在一
次又一次的散步思考中，中国
革命的方向越来越明确。一队
又一队的年轻战士，有的在河
滩打球，有的在练刺刀拼杀，有
的在学唱歌曲，也有不少女战
士在河边洗头洗衣，他们都是
中华民族的优秀儿女……远处
党中央机关窑洞里的电波，解
放日报巷内的油墨香，飘向山

顶，向全中国飘去，成为抗战的
最强音，给全国人民莫大的精
神鼓舞。

在延安，参观最多的是窑
洞。在那段战火连绵、缺吃少
穿的岁月里，那些窑洞里的设
施非常简陋，但没有人计较，没
有人埋怨，有的是无坚不摧的
斗志、乐观向上的精神、自力更
生的坚毅。走进当年伟人住过
的土窑洞，仿佛煤油灯还在发
光；驻足伟人放茶缸的方形土
台，仿佛《为人民服务》的演讲
在耳边回荡……

在延安，听到最多的歌曲
是信天游。1935年，中央红军
经长征到达陕北，陕北人民像
迎接亲人一样欢迎着红军，产
生了众多歌颂党、歌颂领袖、歌
颂新生活的好民歌，像《山丹丹
花开红艳艳》《东方红》等，迅速
地唱遍了全中国。延安当地人
演唱的信天游，情绪饱满，动作
感强烈，使我们感到信天游热
辣辣的。陕北人吃辣也是出了
名的，他们时常一口一口地嚼
辣子，嚼完再吞下，大多数信天
游也是热辣辣的，似乎辣得能
把人融化。听当地人讲，陕北
的婆姨和汉子就是这样火辣辣
的性格，爱上谁就跟定了一生，
少有移情别恋。热烈的信天游
让人兴奋，把曲调放慢，又潜流
着一股凄凉的情味，慢板的信
天游传递了生活的艰难、心底
的苍凉，又有另一种艺术魅力。

在延安，听到的感人故事

很多。一天下午，留守延安的部队
司令肖劲光到毛泽东住处汇报工
作，见毛泽东围着被子斜躺在床上
办公，以为他病了，毛泽东指着地
上的火盆笑笑说，棉裤洗了，还没
烤干，起不了床。肖劲光鼻子一
酸，指示警卫员赶快到部队领一套
棉衣过来。毛泽东一听，连说不行
不行，领来也不要，现在大家都困
难，不能搞特殊，否则讲的话等于
空话，不是真革命。过了会儿，毛
泽东又说：“劲光啊，我不能搞特
殊，你也不能搞，我们共产党人任
何时候都不能搞特殊！”

在延安，让我们感动的情感很
多，在王家坪革命旧址，我们感动
毛泽东与毛岸英的父子情谊；在张
思德广场，我们感动一个领袖与一
个士兵的情谊；在延安革命纪念馆
内，我们感动刘志丹和谢子长出生
入死的兄弟情谊……

在延安，让我们受到的教益很
多。延河孕育你奔腾不息、顽强向
前的气质；黄帝陵熔铸你传承根
脉、振兴中华的炎黄子孙基因；宝
塔山让你感受“革命理想高于天”
的壮烈情怀；南泥湾让你感悟又战
斗又生产、艰苦创业的赤胆忠心；
烈士陵熔铸你一心为党、保家卫国
的家国情怀。在延安，我的心情一
直很激动。离开延安，我的脑海里
呈现的还是延安。我领悟到，延安
不仅引领我们取得了新民主主义
革命的胜利，而且也培育了中国人
民站起来、富起来、强起来的精神
之魂、梦想之魂和担当之魂。延
安，是永远的革命圣地！

永远的圣地
□刘伯毅

南湖的红船
□施飚

无论时光如何变迁、岁月如何流
逝，30年前的激情6月，我举起右手
面向党旗庄严宣誓的场景仿佛就在
昨天，至今想起来依然热血沸腾。

1989年春季，我成为一名光荣
的武警战士。从踏进绿色方阵这一
刻起，加入党组织便成为我最大奋斗
目标。在中队里，我处处严格要求自
己，刻苦练习军事技术，积极参加中
队党支部组织的党的基础知识学
习。我怀着对党的热爱写下了我人
生的第一份“入党申请书”。

收到申请书，指导员主动找我谈
心，肯定了我追求进步的愿望，并向
我指出入党是一种政治信仰，入党意
味着“吃亏”，意味着奉献，甚至还要
不惜牺牲自己的生命；他鼓励我要以
实际行动接受党组织的考验。指导
员的话成为我的指路明灯，我工作的
干劲更足了。我每天都提前起床，打
扫操场，整理队部会议室，冲洗厕所；
利用业余时间，我还积极撰写新闻稿
件，第二年就有4篇稿件先后在《人
民武警报》上发表，成为我们支队组
建三年来第一个在《人民武警报》录
用稿件的战士，为此还受到支队通报
嘉奖，年底，我被评为优秀士兵。

然而，在第二年中队发展党员名
单中，在战士中呼声很高的我却没未
能如愿。细心的指导员把我叫到了
他的办公室，对我说：“中队发展一名
党员，就是一个标杆，一个学习的榜
样。你身上有许多优点，有不少值得
大家学习的地方，但党员就要处处领
先，样样争先，军事技能是一名战士
的看家本领，你的军事技能在中队只
能处于中游，在基层中队，军事技能
不优秀，你就不是一名合格的党员。”

指导员的话让我明白了努力的
方向。其实，我军事技能一般，关键
还是头脑中存在的“畏难怕苦”情绪，
总认为自己是中队文书，不是战斗班
的战士，军事技能不能对我过高要求
呀。思想根源找到后，原先惧怕的项
目变得不怎么可怕了，原先上不去的
练习也逐一攻克了。1991年6月，我
如愿以偿地加入了党组织，成为了一
名光荣的共产党员。

几年后，我也成为了一名中队指
导员，成了一名基层中队的党支部书
记。做好基层中队党建工作，吸收优
秀战友入党是我的一个重要工作。
每次我和积极要求入党的战士谈心
时，我总会把当年我的指导员传授的
道理讲给战士们听，使他们努力做到

“处处领先，样样争先，成为中队战士
的标杆。”我所经手发展的十几名党
员，不仅当年都是中队最优秀的战
士，退伍转业回到地方后，也是本单
位最优秀的员工，没有听说一位党员
违纪违法受到处理。

转业回到地方后，我有幸从事过
十几年的宣传、基层组织建设、机关
党建、园区党建、巡察等工作，我始
终不忘初心、忘记使命，以敬业负责
的精神，以出自公心的态度，努力为
夯实党的建设新的伟大工程作出一
名基层党务工作者应有的贡献。我
可以自豪地说，我问心无愧于所从事
过的每一份工作！

党的初心，最终要体现在每名共
产党员身上。不忘初心、牢记使命不
是一阵子的事，而是一辈子的事，无
论是老党员，还是新党员，我们都需
要经常同党中央要求“对标”，拿党章
党规“扫描”，用人民群众新期待“透
视”，同先辈先烈、先进典型“对照”，
不断去杂质、除病毒、防污染，始终做
到初心保鲜、使命在肩。

我坚信，牢记初心，方得始终，我
们每一名共产党员只有一直保持追
求入党岁月的那份激情，才能无愧于
共产党员这一光荣称号。我们方可
告慰历史、告慰先辈，方可赢得民心、
赢得胜利，方可善作善成、一往无前。

追求入党的岁月
□周祖斌


