

在黑暗中寻光

□黄晔

电视剧《叛逆者》改编自作家畀愚的同名小说，朱一龙、童瑶、王志文、王阳领衔主演。讲述20世纪30年代动荡时期，正直善良的爱国青年林楠笙师范毕业投笔从戎，成为复兴社特务处上海区的一名特工，在战争和人性的洗礼下，经历艰难的成长蜕变，最终找到正确的革命道路，转变成一名坚定的共产党人。

一部好的作品，应该以人物推动故事自然发展，服装、化妆、道具等等，都应服务于塑造人物这个中心。本剧把林楠笙逐光而行、坚定信仰的成长过程表现得极有层次，自然合理。观看本剧，可以忽略剧情存在的漏洞，更着重关注那些影响林楠笙的信仰之光。

光之一：恋人朱怡贞。其父是上海有名的金融家，却宁愿舍弃一切，加入共产党，只为追求民主自由与平等。在相处过程中，与林楠笙志趣相投，用自己的言行悄然影响他，在斗争中携手并肩，有了共同的信念。朱怡贞是照向林楠笙的第一缕光。

光之二：好友左秋明，特训班同学。因为叛徒出卖，危急时刻舍身掩护林楠笙，腹部中枪被捕，在医院毅然撕开自己的伤口，血尽而亡，壮烈牺牲。得知左秋明共产党员的真实身份，林楠笙内心被深深震撼，认识到只有共产党才是真正的抗日力量，由此向光明迈进了一大步。

光之三：亦师亦友顾慎言，特务处上海区档案室主任、副站长。表面上不思进取，心思都在吃喝上，却是共产党潜伏在军统的重要人物“邮差”，遇事沉稳冷静，观察细致，思维敏锐。林楠笙不自觉地被其吸引，越走越近。林楠笙迷茫无助失去方向时，顾慎言对他说：“你的信仰不应该依附于任何一个人，在我看来，信仰就是在不断实践和战斗中得到检验，最终方能达到坚定。”顾慎言不急不躁，让林自己提升认识，将信仰与实践结合，让信仰在心中扎根。当面临危险顾慎言拒绝撤离和营救，从容赴死以保全同志和潜伏战线，林楠笙终于跨出了关键一步，奔向光明——加入共产党，接替顾慎言成为新的“邮差”。

电视剧对中国共产党和国民党的表现不失偏颇，两党内皆有贪生怕死者，但那些意志坚定、舍生取义之人是默默影响着林楠笙的星火之光：引爆炸弹救同志的书店老板、宁死不屈的裁缝铺伙计、冒死刺杀日本军官不足20岁的小伙子，还有牢记“君子临危不忘义”从容赴死的上海区电讯科长，始终坚持抗日的特工……他们在黑夜中默默发出微光，为林楠笙照亮前行的征程。

有了好的剧情主题，还需要上乘的表演来支撑，二者缺一不可。本剧依然采用了“流量+戏骨”的模式，但避开了流量展示颜值、戏骨负责演技的俗套，是一次比较成功的尝试。

最早熟悉朱一龙，是《知否知否应是绿肥红瘦》中的齐家小公爷，温文尔雅，优柔寡断，还有一丝丝脆弱感、忧郁感。林楠笙一角完全颠覆了观众对他的固有印象，他跳出了甜宠和青春偶像的舒适区，也是对自己演技的一次考验。

可以说朱一龙较好地完成了对林楠笙的塑造，对角色惶恐、迷惘、坚定、勇敢、隐忍等复杂内心戏的处理比较到位。网评朱一龙的睫毛既好看又还会演戏。他的确善于用眼神，眼里有光：作为特工新人的青涩、执着，对朱怡贞的欣赏、爱慕，假扮大学助教时的澄澈、干净，得知陈默群投敌时的失望、伤心，对前途迷惘时的颓废、无助，对日军的愤怒、憎恨，目睹同志牺牲时震惊、难过，以及终于找到方向时的欢欣，“叛逆”后的坚定……他眼神有变化，眼里不空洞。

演技派的王志文也曾是小鲜肉，标准的文艺青年范儿。如今衰老得让我这个铁粉倍觉伤感，但他的表演更加细腻自然、不露痕迹，掌控节奏能力超强，有他在，剧情“稳住”就有保障。

剧中多次提到惠特曼的《草叶集》，朱怡贞在课堂上背诵《海流集》，和林楠笙共同吟诵《给军舰鸟》，连林楠笙入党后的密码本也是《草叶集》，还有贯穿全剧的主题音乐柴可夫斯基的《四季·船歌》，都给这部红色剧增添了古典主义的浪漫色彩。



唱支山歌给党听

□陆小鹿

为庆祝中国共产党成立100周年，CCTV播放了一则快闪活动视频——《唱支山歌给党听》。

镜头从福建龙岩的古田镇开始。在革命圣地古田会议的会址，一名“小红军”吹响号角，田野远方奔来一群同样装扮的“小红军”，“唱支山歌给党听，我把党来比母亲……”来自福州小茉莉合唱团的9岁小朋友，领唱起这首大家都耳熟能详的歌曲，嘹亮的歌声勾起我对童年的回想。

记得小学音乐老师讲过歌曲背后的故事。这首歌的歌词是作曲家朱践耳从《雷锋日记》里看来的。但歌词并非雷锋所写，而是雷锋手抄摘录下来的诗歌。诗歌的原作者“蕉萍”是一名抗美援朝的军人，凯旋转业后分到了陕西的一个矿上。从农家子弟成长为新中国的煤矿技术员，他倍感自豪，于是将对党的一片感激之情，倾注在《唱支山歌给党听》的诗歌里。饱满真挚的情感共鸣了雷锋，也共鸣了祖国大江南北的男女老少，同名歌曲一经面世就广泛流传，影响了一代代中国人。

快闪活动邀请到当地的退伍老兵、援鄂医疗队员、女排国手……戴着红色围巾的歌手平安带领大家唱起歌曲的高潮部分：“共产党号召我闹革命，夺过鞭子，夺过鞭子揍敌人！”铿锵有力的歌声划破古田的天空，也感染了荧屏前的我。抚今思昔，如今百姓生活有了翻天覆地的改变，没有共产党就没有新中国。

听着这首歌，我联想起另外一首歌，才旦卓玛的《再唱山歌给党听》，曾在某卫视的春晚上，看到廖昌永和理塘藏族小伙丁真珍珠演绎过。雪域高原，壮丽风光，骑着白马出镜的丁真，用藏语唱起《再唱山歌给党听》。虽然我听不懂藏语，但第一感觉真是动听极了，洪亮、辽阔，美如天籁。廖昌永是“60后”，丁真是“00后”，两人年龄跨越了40年，却唱起了同一首歌，经典歌曲，经得起时间的考验和沉淀。

最近，我家70多岁的公公，忙得不亦乐乎。他是区老年合唱团的团员，为庆祝建党100周年，艺术团紧锣密鼓地排演节目。他参与的合唱组要上台表演三首歌，其中之一便是《唱支山歌给党听》。每当他在家练唱时，我就会跟着轻声哼唱，几十年时间过去了我还清晰地记着歌词。每每唱到“我把党来比母亲”，内心就激动无比，仿佛重现孩童光阴，戴着红领巾的我在作文里一笔一画认真写道：“生在中国，长在旗下，我是多么幸福啊。”

红色电波永不消逝

□尹画

最近，影院展映了一些优秀老影片，我去重温了《永不消逝的电波》，黑白片，记得小时候看过，男主角是孙道临饰演的。影片时长110分钟，全程引人入胜。

经典之所以成为经典，必定拥有它的独特之处。反映战争时代的影片，绝大多数会将视角聚焦于前线军人，但实际上，打赢一场战争，除了英勇奋战的前沿部队，还离不开后方战斗者的默默支援。《永不消逝的电波》的独特之处，就在于将视线投向不为人知的后方报务员，以20世纪30年代末期的地下电台工作者作为故事讲述的切入点。

军人都希望能走上一线战场，中共党员李侠也不例外，他原本的心愿是想待在前线打仗，可当组织打算将他派往敌占区上海从事地下电台工作时，虽然心中有一丝遗憾，但行动上李侠没有一丝犹豫，他当场就表态：“只要我的工作对党有利，让我去哪我都没意见。”

当年，地下工作者常以假扮夫妻的方式来掩护工作。组织上挑选了进步纺织女工何兰芬，作为李侠的“妻子”。初始，兰芬心理上无法接受这种战斗的方式，她觉得不能走上第一线战场谈何战斗？李侠对她说：“无产阶级战士，要学会在任何条件下作战。”并告诉她，情报在战争中是很重要的信息，外面流传的报纸上的信息就是通过他们发出去的。电台工作是党的眼睛、党的耳朵，随时随地都在侦察敌人的阴谋活动。

白天，他们出双入对，从事对外的社会职业来为身份打掩护。李侠先后做过湘绣题字匠人、无线电修理工和杂货铺小老板。晚上，则躲进密不透风的阁楼里，戴上耳机，成为秘密发报员，工作到凌晨。在李侠的指导下，兰芬也学会了发电报，并明白了地下工作也是一种战斗。患难见真情，两人在朝夕相处中，结成正式夫妻，并生育了一个孩子。

有战斗必有危险。一旦地下工作者被识破身份，就会陷入命悬一线的危境之中。李侠曾两度被抓进监狱。影片中，重现了当年监狱里逼供的酷刑——老虎凳。李侠双手被绑，被固定在“老虎凳”上，脚下被不断垫进砖块，一块、两块、三块，李侠痛得大汗淋漓，但仍咬紧牙关，守口如瓶，毫不屈服。而一些受不了酷刑的则沦为叛徒。

影片中，还看到了一些如今已经消逝的物品。片中有个场景，是把小纸条塞在“老虎凳”的热水瓶盖上传递情报。“老虎凳”，是过去江浙一带提供热水的公共场所，小时候我家附近也有“老虎凳”，如今已经很少见了。除了通过热水瓶传递信息，地下工作者还借助打火机、香烟盒、老大昌蛋糕等来传递信息，影片为未曾经历过那个年代的人补上了一课。

在解放战争即将取得胜利迎来黎明之时，李侠接到两份绝密情报，组织要求他在24小时内发完电报。这次工作之时，李侠的秘密电台被地毯式排查的敌人侦测到了信号，听到脚步声的他命令妻子带着儿子马上离开，自己仍坚守岗位完成了党交给的任务。敌人冲上楼的最后一秒，他吞下了电文，并发出人生的最后一条电报：“同志们，永别了，我想念你们。”彼时彼刻，收到情报的延安战友们个个面色凝重，而坐在影院里的我不禁热泪盈眶。一部电影好不好，衡量的主要一点就是情感是不是饱满，能不能触动观众的内心。

影片中的李侠形象，在现实生活中是有原型的，他的真实名字叫李白，如今葬在上海龙华烈士陵园。李白烈士牺牲于上海解放前20天，终年39岁，虽然人生短暂，却书写出不朽的华章。胡歌曾在文化节目《故事里的中国》里，以话剧的形式展现过李白烈士的生前事迹。他说：“烈士的一生就像一根火柴。他一直潜伏在黑暗里，当我们划亮这根火柴的时候，也预示着他的生命要走到尽头。但恰恰是这根火柴点亮了新中国的光明。”一部优秀的战争影片，其最大价值在于让观众铭记历史，铭记英雄，让身处和平时代的今人深深了解到幸福生活不是凭空而来的，它是无数革命先烈在刀锋火焰上为我们拼来的。

新视听

风的使者

丁真珍珠

制作人曾檐在行走中采集自然界多种空间环境声波样本，结合特殊藏族传统乐器以及多方位新概念个人乐器发明，配合丁真的独特声线，绘制出新能量的疗愈温暖之声。丁真希望用最简单的视野带给这个环境一些不一样的温度和力量。



HAVE A NICE DAY!

魏如萱

魏如萱从创作人、歌手、电台DJ到演员的多重身份，她形容自己像是爬楼梯般，每一步都走得踏实。“不论快乐或悲伤，过好生活就有灵感”，是魏如萱谈创作与生活的感悟。更专注现在，储存好运，我们都在往好的方向前行。



1921

黄建新/郑大圣导演

影片以时代“横截面”视角切入，聚焦1921年前后的故事，全景式重现了百年前波澜壮阔、开天辟地的历史时刻——来自五湖四海平均年龄仅28岁的热血青年们，突破国际各股复杂势力的监控和追踪，聚集上海召开中国共产党第一次代表大会，见证中国共产党的成立。



革命者

徐展雄导演

最近，我家70多岁的公公，忙得不亦乐乎。他是区老年合唱团的团员，为庆祝建党100周年，艺术团紧锣密鼓地排演节目。他参与的合唱组要上台表演三首歌，其中之一便是《唱支山歌给党听》。每当他在家练唱时，我就会跟着轻声哼唱，几十年时间过去了我还清晰地记着歌词。每每唱到“我把党来比母亲”，内心就激动无比，仿佛重现孩童光阴，戴着红领巾的我在作文里一笔一画认真写道：“生在中国，长在旗下，我是多么幸福啊。”

