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香花三绝
□南西

万家
灯火月白

□墨牛

心窗
片羽黄瓜园野趣

□张六逸

初夏，外出办事，在地铁口遇到一位卖白兰
花的阿婆。阿婆穿着布衫，坐在小马扎上，面前
摆着一只竹篮，篮子上铺着蓝印花布，上面整整
齐齐放着白兰花坠子，和茉莉花做成的手串。

幽香的味道一秒带我回到了从前，耳畔仿
佛响起一声又一声的“栀子花，白兰花，五分洋钿
买一朵”。这句吴侬软语的叫卖声，曾是多少老
上海人的回忆，萦绕在悠长的弄堂里久久不散。

栀子花、白兰花、茉莉花，我喜欢初夏季节
的这些花朵，她们洁白如雪，清新脱俗，是花族
中“格”高的花朵。

记得年轻时，每到初夏，晚饭后，我常与父
亲一起去家附近的街心公园散步。公园里种植
了不少栀子花，油亮的绿叶托举起大且白的花
朵，阵阵扑鼻的香气袭人而来。栀子花香味浓
郁，汪曾祺曾说在他的家乡，栀子花有个外号叫

“碰鼻子香”，这个形容真是又直接又生动。比
较而言，日本俳人正冈子规，对栀子花的描写则
显得略为含蓄了。“何处暗香来？朦胧夜色朦胧
月，栀子花盛开。”日式俳句并不讲究严谨的格
律，但非常讲究意境之美，好的俳句能营造出意
犹未尽的画面感，栀子花开的夏夜就变得格外
诗意盎然。有时候，走着走着想到诗句“花开堪
折直须折，莫待无花空折枝”，我就偷偷摘下一
朵行将掉落的垂头栀子，拿在手中，和父亲一边
散步一边有一搭没一搭地聊些家常。回到家
里，把栀子花插到水瓶当中，屋子立刻就香喷喷
的了。栀子萦绕的香气是那些年初夏的味道，
也是记忆中父亲的味道。如今想来，多么令我
忧伤而怀念，就像那声婉转的弄堂叫卖声，四处
再也听不到了，父亲已经永别我十年。

与栀子花之明亮相比，白兰花是优雅而文
静的。漂亮的栀子、清新的白兰，外向的栀子、
内向的白兰，我总在心里这样比对她们。年轻
那会儿，香水还属奢侈品，夏天挂一枚秀里秀气
的白兰花就是最天然的香氛。细细长长的两朵
白兰，用一根细铅丝串着，挂在胸前的纽扣上，
走在绿树下，“轻罗小扇白兰花，纤腰玉带舞天
纱”，恍觉自己变得宛宛婴婴，走路也飘了起
来。那时候很迷张爱玲，看她的文字流泻出对
旗袍的一往情深，于是把姐姐送我的一块扎染
花布，拿去叫裁缝做了条斜襟旗袍。夏天穿着，
把白兰花别在斜襟处，升起一股美女如斯的自
恋感。彼时男友刚大学毕业，荷包不鼓，但聪明
如他懂得投我所好，常买白兰花送我，幽香的花
朵里藏满浪漫的情怀，那是一种贫穷的浪漫。
如今，只要我在街上遇见卖白兰花的阿婆，还是
会像往常一样买一两只白兰花坠子，挂在扣子
上，立时充满娉婷的女人味，勾起对青葱岁月的
无限怀想。

初夏的花里头，最小小巧巧的，该属茉莉花
吧。江南人很喜欢听一首民歌《茉莉花》：“好一
朵茉莉花/好一朵茉莉花/满园花开，香也香不过
它……”还有一首名叫《好一朵美丽的茉莉花》：

“好一朵美丽的茉莉花/好一朵美丽的茉莉花/芬
芳美丽满枝丫/又香又白人人夸/让我来将你摘
下/送给别人家/茉莉花呀茉莉花……”普契尼吸
收了一些中国故事写成了歌剧《图兰朵》，里面就
用了《好一朵美丽的茉莉花》，作为图兰朵公主的
音乐主题，多次重复，渲染出了东方风情。这些
年的夏天，我常在上班路上看到一些卖茉莉花的
小摊位，一把五元。买一把带进办公室，插在小
玻璃瓶中，一簇一簇的花骨朵儿，像幼儿园里的
一群小小孩子，惹人好生怜爱。微风吹来，幽香
暗送，工作的心情就秒变舒坦，好似刚刚做了一
场SPA，浑身透着轻松，茉莉花成了这个季节我
最挚爱的工作伴侣。也爱卖花阿婆手工做的茉
莉花手串，难得遇到，都会买一串戴在左手腕
上。“天赋仙姿，玉骨冰肌。向炎威，独逞芳菲”，
闻香识女人，我哪还需要什么香水呢？

栀子花、白兰花、茉莉花，被江南人雅称为
“香花三绝”。丝丝缕缕的芳香，温馨浪漫，缠绵
心头。告别姹紫嫣红的春天，迎来绿意葳蕤的夏
天，为这出挑的“香花三绝”，我如此迷恋初夏。

姨婆已经去世多年，每当我想起她的
时候，在脑海中浮现的，都是一片月白色。
因为姨婆总是喜欢穿月白色的衣裳。所谓
月白，其实是一种浅浅的蓝，是白色在月下
所呈现的独特、洁净的色彩。

小时候，并不知道这种颜色叫月白。
后来大了，读到鲁迅在《祝福》中描写的祥
林嫂：“她不是鲁镇人……头上扎着白头
绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，年纪大约二十
六七。”又读到《红楼梦》第六十八回描写：

“凤姐方下了车进来，二姐一看，只见头上
都是素白银器，身上月白缎子袄，青缎子掐
银线的褂子，白绫素裙。”可见，这样一种诗
意、清新、脱俗的色彩，无论古今都是生活

中日常应用的。姨婆的月白色衣裳也当是普
通农妇的平常衣着。

姨婆家就靠着我们家，仅是隔着一条河
沟。我时常看见姨婆穿一件月白色斜襟棉布
上衣，腰间系一条藏青色劳动布短围裙，蹲在
河边淘米洗菜。或是坐在小板凳上，在屋门
口洗衣裳，搓衣板撑在胸肋骨下，月白色衣袖
挽起两道，露出的臂膀白嫩细润。

姨婆家屋后有两棵梨树。在曾经还是
孩童的我的眼里，立在树下仰望，树是高大
的，而满满装在心里的是一树褐色的水梨。
姨婆会笑咪咪地摘下一篮子梨，放在灶屋间
的四方桌上。她从水缸里臼上两大铜勺清
水，倒在搪瓷面盆里。“喏，自己拿两只洗洗

吃吧。”
洗了梨子，我蹲在姨婆身旁，边吃边看她

洗衣裳。姨婆甩甩手上的肥皂水，撸起两条
裤脚管，露出膝盖。“来来，看癞蛤蟆跳哉
——”她把两条腿在洗衣盆两侧向前伸出去，
然后用一股劲，牵扯腿部的筋络有节律地上
下抽搐，只见姨婆的膝盖骨活脱脱像两只跃
动的蛤蟆……

梨子丰沛的汁水在我嘴里还未来得及咽
下，因为突如其来的笑，我会把自己呛得咳出
眼泪。姨婆也跟着欢快地笑、欢快地咳。

这是姨婆和我之间的游戏。她总是用
“癞蛤蟆”逗我，也让自己快乐。日子在甘苦
交织中就慢慢过去了。

风吹麦浪，等天晴了
你再去看看
所有的麦子都可以收割了
麦叶已退化成麦芒
这才是我想给你看的。看什么呢
每一叶麦芒都是金色的针形
你离开以后
我就怕这成熟的时刻
逃不出心田上你给我的
那无数的芒刺

风吹麦浪
□毛文文

学校体育场往西走，有条小巷子，台阶
冗长，拐角繁复，甚至略有山城重庆的地势
之感。住在此处的学生对小巷子很熟悉，
我四年里却只去过两次。巷子里除了居民
楼，多是艺考培训机构与宾馆，现在许多机
构都尽量设置得离学校近些，以便让学生
更好地受到艺术文化的熏陶。

巷子周围极有野趣。操场西面有一排
葱郁疯长的枇杷树与之相连。每到暮春，
枇杷就结了满树，从网格栅栏中露出诱人
的黄色。这时，就是人与鸟相争之际了。
低一些的枇杷被往来的学生伸手摘了，即
采即食，高一些的都成了鸟儿的美食，故而
树下总能看到随手扔下的散落的皮与核，
以及鸟儿吃剩的腐烂的枇杷残骸。除了巷
子这处，宿舍楼下也有一棵枇杷树，有时，
学生们为了抢在鸟前先把熟透的枇杷据为
己有，直接拿上棍子与竹篮，相互打配合，
一人敲击树枝，一人在树下捡拾果子，拾得
满满一篮赠予友人。

古林公园里植物更多，冬日可看梅，春
日赏牡丹，比景点要美上许多。园内有一
片野生竹林。好友曾与我讲，某个春日雨
后，她与一群人相约偷偷潜入竹林，采集疯
长的春笋，又去菜市场买猪肉，做了一盘竹
笋烧肉，野生的竹笋鲜嫩多汁，比肉还受欢
迎，大家抢食一空。可惜未过许久，公园管
理员发现了这群盗笋贼，用栅栏封锁住竹
林，还贴上“违者罚款200元”的牌子加以
震慑。盗笋贼们不敢再犯，我也只能兀自
羡慕，无法效仿这等风雅之事。

校园里的动物也极有灵性。疫情期
间，空寂无人的学校完全成了动物们的乐
园。图书馆旁的孔雀可以走出笼子，在校
园中悠闲踱步。百岁泉的养鸽人也直接放
养起了大白鹅，大鹅每日都要与白鸽在泉
边争食。我从前听父母说过农村里大鹅追
着陌生人猛啄的糗事，忧愁黄瓜园中的人

与鹅该如何相处，养鸽人果然也考虑到了这
点，等我们回校后，大鹅就不能随意出现了。
白日里上下课人多的时候，大鹅只能回避三
舍，偶尔才会被放出透气。我们虽不常见到
大鹅的身影，却能听见清晨影院学生的练声
中频繁夹杂着大鹅的啼鸣。它似乎也想加入
练声的行列，但引吭高歌一番，只能发出嘶哑
的扰人清梦的叫声，也许作曲系的同学可以
获取灵感，作出大鹅协奏曲。人与鹅就这样
隔空相处了一段时间。某日，大鹅优哉游哉
在百岁泉边散步，后勤人员发现后一把揪住
它的翅膀，大鹅挣扎着试图逃离，却终究无能
为力，被带回小窝关上了禁闭。于是朋友圈
里开始疯传大鹅落败的视频，配文道，不听话
的鹅会被捉到食堂做成铁锅炖大鹅。当然，
说归说，我们还是舍不得真把它炖了。再后
来，就见不到它的身影了，也许还被圈养着，
也许已经离开黄瓜园了。

白鸽几乎能算是黄瓜园最惬意的动物，
有人照顾，不愁吃住，一只只体型丰腴、肚皮
浑圆，走路都在打晃，飞也飞不高。但也有坏
处，它们没有一丝危机意识，往往人都走到跟
前了，也不飞，只是一摆一摆地挪开，因而，有
时不减速的汽车便会撵到鸽子。我曾见过鸽
子惨死路中的血腥惨状，也曾目睹白鸽死里
逃生的场景。后来，学校在百岁泉附近设置
了许多蓝色指示牌，画着一群白鸽，提醒来往
车辆缓行避让。但指示牌只能提醒人，鸽子
们却有其他天敌。

与鸽子同样享受优待的是猫，野猫们却
明显不满足于同学们的投喂，它们抓捕猎物
的天性潜伏在基因中。一次，我经过美术馆，
看见常在美院出没的小黑猫机警地伏在台阶
下，在阶梯的顶端，是几只落单的白鸽。小黑
猫的四爪为白色，书法系的朋友们为其起名

“踏雪”。踏雪尽可能地降低身形，它竖起耳朵
静待片刻，确定鸽子只沉浸于觅食后，缓缓动
身上了一个台阶。踏雪的目标很明确，是那

只离它最近又背对着它的小白鸽。但踏雪显
然有些经验不足，它正在迟疑，就是这一停顿
让小白鸽发现了临近身边的危险，两者几乎
在同一时刻有了动作，白鸽张开翅膀往天空
斜斜飞去，踏雪从台阶后蹿出，后腿蹬起，凌
空一跃，扑向白鸽，可惜只抓下了几片羽毛荡
在空中。踏雪捕食的过程很短，围观的学生
在一阵惊呼后，终于松了口气。

就在此事发生后没过几天，一位老师拍
下了猫捕食白鸽的另一幕。视频中的橘猫比
踏雪丰满不少，它老成许多，没有多余动作，
飞身上前，白鸽毫无招架之力，甚至没能逃离
多远，就被橘猫一口咬到脖颈。橘猫叼到猎
物，一点不做停留，转身潇洒跑向树丛深处，
把玩它的猎物。

校园里也有不常见的动物。某日傍晚，
我与朋友绕操场漫步，忽见栅栏外闪过一道
红棕色的影子，朋友惊呼，是黄鼠狼。我将信
将疑，轻上台阶想从近处细观。小东西很聪
明，潜伏在汽车下，小爪子蹬地，身体匍匐，伺
机准备出逃，下一秒，它抓住时机，一闪而过，
又躲到相邻的车底。这下，我终于看清了它
的全貌，体型与猫相当，头颈细长，耳朵圆而
短，身姿流畅，尾巴细长，毛蓬松坚挺。我未
见过黄鼠狼，上网搜索照片，竟果真是它。我
们上前一步，小黄鼠狼又蹿开半米，它移动的
速度很快，却能留下数秒在空隙中观察敌情，
没多久就钻进小巷子深处，消失不见了。

我在黄瓜园里学习已过四载，总能遇到
新的趣事。黄瓜园里常有天真的生命诞生，
叫人怜爱，当然有时也会有不幸发生，黄瓜园
就是一个自然的生物圈，和谐却又有自己的
法则。前段日子，朱赢椿做客闳约大讲堂，讲
述自己“师造化”的故事，言出国参加论坛时，
诸位大师皆毕业于世界高级学府，他只称自
己毕业于自然大学。黄瓜园也可算是一所自
然中的大学了，这里艺术与自然交织，大自然
就是我们的老师，也是创作灵感的直接来源。


