

背后的故事

新闻



晚报特色专版

她的离去，
让一座城深陷悲痛

■ 沈樾



2019年7月18日李吉林逝世,本报整版报道。

2019年7月18日,中国情境教育创始人、全国教书育人楷模、著名儿童教育家、小学语文特级教师李吉林因病医治无效,不幸离世。这位普通的小学老师,一生只工作了一个单位,只干过一个岗位,却在这个平凡的岗位上做到了极致。

2019年6月底,为庆祝新中国成立70周年,市委宣传部组织采写“为国争辉南通人”系列报道,李老师是我的采访对象。由于当时她已经病重住院,我只能采访她身边的工作人员。我从工作人员口中了解到,李老师专门提出,要在通师二附旁边的中医院治疗。在她的强烈要求下,院方特地将病床的朝向从向南转为向北。李老师躺在床上,就能透过病房的窗户,看到她工作过的学校和心爱的孩子们……

至今还记得,护士王丹丹告诉我,李老师在还能下床活动时,每每听到孩子们清早上学时的叽叽喳喳,听到下课铃后孩子们在操场上的愉快笑声,她都会慢慢起身,在窗边深情凝望。这是一位伟大的师者,她心怀大爱,在病痛折磨下,还时时牵挂着事业、牵挂着孩子。这一细节,让我内心深处受到了强烈的震撼。

在李老师不幸离世当天,我将一篇题为《“病房要朝向学校,让我能看到孩子”》的通讯投入了报社稿库,报道次日出现在了《江海晚报》上。全国各大媒体和公众号纷纷以此为题,报道李吉林老师的事迹。正是这段细节描写,为评价李吉林“一生为了儿童,一生奉献给儿童,一生为儿童研究儿童”提供了最生动、最感人的注解。

这位没有任何官衔的老人刚刚离世一天,四面八方的人们便通过各种方式致哀。有教育部部长陈宝生,有著名画家范曾,有在校工作的老师们,也有家长和学生。

李老师灵堂设在天福园。工作人员告诉我,从李老师逝世当天开始,送来的悼念花篮应接不暇。我也从随后的采访得知中,这导致南通主城区的花店第二天出现了菊花脱销。第三天的告别仪式上,表达着无尽哀悼之情的花篮,从灵堂一直摆到外面的道路上。

2020年7月18日,通师二附举行李吉林逝世一周年纪念活动。在通师二附附艺宫门前的广场上,一排展板讲述着李老师的一生。在展板最后,专门有一块展板,就是《江海晚报》在李老师离世后,集中报道的5个整版。校方和李老师的家属,将我们的版面作为李老师一生的一个个瞬间,展示给大家。

那天,我前往科艺宫五楼报告厅,穿梭在报告厅的舞台前,总能回想起李老师新作发布、开展情境教育教学研究时,她为了活动的各项议程,亲自忙前跑后的瞬间。无论见到谁,总是一脸微笑,一身慈祥。在少许银发的衬托下,李老师显得那么高大伟岸。

现在回想起来,李老师不就是一位为了教育事业奉献自己,燃烧自己的英雄吗?而我曾经很多次离这位英雄那么近,却失去了深入采访她的机会。

2020年教师节,李吉林的塑像在通师二附镜亭边落成。盖在她头像上的红色丝绸掀开后,面带笑容,凝视操场的李老师塑像,完美还原了那位慈祥的老奶奶。李老师终于可以面带微笑,永远看着自己关心的孩子们了。

这种场景,南通城多年未见,这位老师,南通也不会忘记。

一位和我同龄的采访对象

■ 冯启榕

光阴似箭,当《江海晚报》迎来10000期时,我恰好迈入不惑之年,在报社工作也已近20个年头。从社会部、经济部、政文部、政企部,到现在的卫生健康部,在报社工作的点点滴滴,如潮水般涌上心头,一个采访对象的面孔模糊而又清晰,让我一时间不知道该如何下笔。

很多的人和事已经走远,但一个与我同龄的特殊采访对象,却始终印在我的脑海里,让我时时警醒自己:珍惜健康,珍惜人生的每一天!她叫葛敏,和我一样,爱笑、爱美,和我一样,是一个小男孩的妈妈。但不幸的是,她是一名不能动、不能说话、丧失自理能力的渐冻症患者。

牛年春节前夕,从采访对象早已变成好友的葛敏突然给我寄来了一份新年礼物——一条藕粉色的羊绒围巾,无论是颜色还是手感,都正合我意。我惊叹于葛敏的审美,她如何就得知我的喜好?打开手机,翻阅一张张和她的合影。在她家,在活动现场,她始终努力地昂着头,绽放着灿烂的笑容,而在一旁的我,妥妥地成为“路人甲”,与她的高雅气质相比,我只能充当一片小小的绿叶。

几乎见过葛敏的人,都会第一眼喜欢上她,成为她的粉丝,被她的美丽、坚强和勇敢折服。当然,我也不例外。她是一名美丽的舞蹈老师,身材修长,面容姣好,无论在患病前还是患病后,这一点始终没有改变。她喜欢逛街、购物、烫头发、做美容,她用抖音快乐地展示自己生活的多姿多彩。

对生活不肯将就,对疾病不肯低头,这就是我佩服的葛敏。喝养生花茶、每天在保姆的帮助下进行身体拉伸、面对媒体采访时会提前约化妆师上门化妆,她的衣服、饰品都很讲究;她很有头脑,擅长活动策划,出书、开公众号、拍摄渐冻症家庭康复片、组织渐冻症患者郊游,每一个点子都是南通乃至全国首创;她交友广泛,有许多医疗界、媒体界、文艺界的朋友,无论做什么事情,总能赢得一呼百应的效果。虽然她不能说话不能动,但她的每一天都过得活力四射,充满正能量!

因为喜欢她,所以我主动联系了市一院神经内科的专家为她上门义诊,并和她一起策划了在市一院举行的国内首部渐冻人家庭护理片首发式;因为喜欢她,所以我厚着脸皮邀约我市知名朗诵专家任晖老师,为她义朗诵冰心语(葛敏创立的公众号)的相关作品;因为喜欢她,所以我联系了南通大学神经再生重点实验室的研究生学子,为她和冻友们表演“心脑血管保健操”;因为喜欢她,所以我积极与民进南通市第一人民医院支部主委张树清沟通,请他撰写社情民意,通过“党派之声”“政协直通车”等渠道向有关部门反映,为渐冻人群体争取更多医保政策福利;因为喜欢她,从2018年起,我采写了《心怀大爱,用生命舞动奇迹》《特别的爱送给特别的她》《为南通“冻友”打造温暖驿站》等数十篇新闻稿件,持续跟踪报道她的故事……

由于打字不方便,我们的微信沟通比普通朋友之间要困难,但这并不妨碍我们之间的友谊。但凡她在线,用眼控仪打字的她跟我一样快人快语、谈笑风生。每当自己在心情低落、失意无助时,我常常会翻阅葛敏的朋友圈,看看她在忙些什么,我心头的不快快立马就释然了。

我很庆幸,因为在晚报工作,让我认识了特殊的采访对象葛敏;我很欣慰,我的好友葛敏,已经顺利度过了医学界预期的渐冻症生存期三到五年这个难关;我很振奋,我的偶像葛敏,真正用大爱实现了“解冻”!

最后,我想借晚报万期的好彩头,祝福葛敏及所有的渐冻症患者早日战胜病魔,健健康康、快快乐乐、长长久久地过好每一天!



记者冯启榕与葛敏合影。