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家的变迁
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小时候：家是人出生的地
方，家是人成长的地方，家是人
赖以生存的地方。

长大之后：家是人温馨的港
湾，家是人延续后代传宗接代的
地方，家是一个人幸福美满及终
身的地方。每一个人出生后都
有一个家，因为父母早已为生儿
育女建起了家，无论这个家是贫
穷还是富有，都注定父母的家就
是儿女的家。

我出生时的家是祖上传下
来的三间大门朝西的破旧草房，
住了三户人家，南面一间是我伯
父一家，中间一间是我爷爷住
的，我们家住最北边一间。

这间房，前后用旧芦苇编成
了所谓的墙，北山头是用旧的小
砖头砌成的小山尖，房顶是乌黑
能滴油的草屋顶。

冬天寒冷无比，西北风总是
呼呼地从芦苇编成的墙缝里往
室内吹，室内的气温几乎与室
外没多大区别。由于是草房，
只要逢雨天，室外下大雨、室内
下小雨，而且室内的小雨还是油
黑色的。

草房最怕刮大风，因为松散
的房顶上的草很容易被风吹散，
为怕风吹散屋顶，母亲总是用钉
耙筑在外面的房顶上，冬天洒上
水结成冰的房顶不易被风吹掉，
就这样过了十几年，我父母想
方设法积攒了一部分钱，请人从
私人烧砖瓦的窑上购买了一部
分砖瓦，买不起木头便请人用水
泥浇成水泥梁和门窗，终于建成
了我家的第一台三间平瓦房，告
别了风吹雨打担惊受怕的生活，
但我家的生活水平依然在贫困
线上。

党的改革开放政策发布后，
我们兄弟两人也已经长大成人
了，我想方设法与本村的一位姑
娘成了家，可弟弟因为家里穷，
总是找不到对象。

后来，我在一家工厂上班，
工厂为了与银行搞好关系好贷
款，摊派给每位职工一张100元
面值的有奖储蓄券，万万没想到
开奖后我竟得了一等奖，奖金
1000元。

当我告诉母亲，她怎么也不
相信，等我拿着1000元给她时，
她才开心地笑了。当时的1000

元，价值基本等同于现在的3万
元左右。为了让弟弟尽快有条
件娶上媳妇，我与妻子及父母商
量，把这钱拿出来，在另一个地
方给弟弟建三间新瓦房，当时我
那 1000 元奖金另外加了 60元
钱，托朋友关系搞了个计划，去
县砖瓦厂购买了100垛红砖，再
加上弟弟打零工及贩卖蔬菜赚
取的一些钱，终于盖起了三间小
瓦房。

很快，弟弟的婚姻大事解决
了。

弟弟成家立业之后，我们就
分家了。我依然住的父母建的
老房子。父母建的房子因当时
资金紧张，所用的建筑材料是硬
凑起来的，椽子好多是因为虫蛀
而断了，加上平瓦房顶的瓦不
平，一到下雨天又成了外面下大
雨、室内下小雨。

为尽快解决这个问题，我与
妻子省吃俭用，积攒每一分钱，
记得1985年5月3日我在《南通
日报》第3版的“小故事”一栏发
表了《针织女喜嫁煤矿工》，获得
稿费10元，收到稿费我赶紧存入
银行，当地工行的人对我很熟
悉，都认为我会持家。

慢慢地，我和妻子便筹划兴
建楼房，当时父母都不相信我们
能有条件建房，虽然我们夫妻
俩都在工厂工作，但收入并不
高。为了能建楼房，我采取的
是一点一点地购买砖瓦、水泥、
楼板、钢筋等建筑材料，终于在
1992年建起了我们生产队的第
二幢楼房。

时间又到了2000年，儿子渐
渐长大成人也已成家立业了。
儿子儿媳的生活品质与我们这
一代人又不尽相同，祖国改革开
放新政策使我们的下一代有了
用武之地，脱贫致富各显神通，
他们的经济收入有了质的飞跃
和变化。

他们善于动脑筋想办法，如
何充分利用国家新政策，利用互
联网信息赚钱，进入20世纪之
后，我家先在自己的乡镇区购买
了一套100多平方米的商品房，
2018年10月，孩子们为了去市
里发展又在市开发区购买了一
套精装修商品房。

从我们家住房的变迁，足以
看到祖国的发展给所有的普通
老百姓带来的可喜变化。脱贫
致富路子千万条，生活和生存条
件都有了前所未有的翻天覆地
的巨变，这巨变是祖国繁荣昌盛
的一个又一个喜人的缩影。而
这一个又一个可喜巨变的缩影，
组成了可喜可贺的国家巨变的
美丽画卷。

近几年各种艺术培训奇热，但
热闹是别人的，我却一直置身事
外。不时有人好奇地问：“为什么不
搞培训？捧着金饭碗讨饭，办什么
破厂？”我无言以对。我自有我的想
法和苦衷。有一次被逼急了，当着
众人的面，我宣布坚决不做培训。

若干年前的某晚，仿佛鬼使神
差，省教育厅一中层领导在区教育
局局长的陪同下深夜来访，同行的
另两位据说是教育部的博士。那晚
我卖力地为领导讲解了近一个小时
草书，领导按我所讲当场书写了几
次，效果不错。第二天，市区有一学
校提出请我去该校办培训，生源当
然是不愁的。我建议说：“我还是免
费为你们培训几位教师吧，然后由
这些教师去教更多的学生，岂不更
好？”还有一次，一个在出版社供职
的朋友计划办一个国学院，书法一
门由我主讲，前期工作开始后，渐渐
没了声音。后来从他的同事处得
知：因过于理想化，计划无法实施。

在有些人眼里，我属于通常意
义上的“闲杂人等”，我喜欢书法已
有三十多年，略有心得，但至今没有
碰到一个能传衣钵的学生。我不想
让自己所学烂在肚子里，所以每逢
有人不吝“下问”，我都会认真对
待。前几年“问者”通常都是拿着作
品来家（我没有工作室），讲谈加演
示，不少问题迎刃而解；这几年“问

者”大多通过微信，我于手机操作乃
初级水平，所以不少意见一时难以
清楚表达，但对方好像都没觉着有
什么不便，依然如故。

早在2017年，南通大学教育科
学学院邀我为定向生及小教班讲书
法，后又参与学校书法研习社的教
学，四五年下来，七淘八汰，身边似
乎有了几个学生，但将来究竟如何，
心中始终没底。今年春节后，企业
经营日渐困难，在家买汰烧的时间
转多，有时自己想想也觉得不好意
思，“培训”的事便又被多次提及。
一日看香港版《少林寺》，剧中方丈
知禅寺劫难将临，希望少林武功不
致失传，遂决定收俗家弟子，说：“如
雨水泻地，无孔不入，如此方能像野
草蔓地，不致失传。”（大意）当时心
头一动。进入暑假，各类培训像天
气一样大热，经人引见，某培训机构
愿意为我办一期书法班。我提出：
小班，只招6人。若人多，分两班，但
总数不能超过12人。

精心设计的广告发出后，点赞
的人很多，转发的也不少，有位朋友
留言说：“听人劝，吃饱饭。”南通大
学一女生，已经回到了南京，想再杀
回南通报班，我问：“你住哪？”她答：

“租房。”我说：“好好享受生活吧，暑
假后再来。”实际报名情况不如有关
人士所期许，然在我意料之中。一
日，见朋友圈在谈我招生的事，我留

言说：“诚招有缘人。但道不同不相
为谋。”开班前几天，硬着头皮又发
了第二次广告，讲明了报名截止时
间及开课时间，并附上了授课计划，
成人组的计划是：除临创实践之外，
拟开设书法简史、书法风格略论、书
法欣赏、书论研究、当代书家批评、
篆刻等课程。有一位大学刚毕业的
男生，极有才华，在再三确认是我执
教之后借钱交了学费，为此我兴奋
了好一阵。直到报名截止那天，仍
应者无几，仅够开一成人少儿混合
班。那天，有一成人学员说上课时
间与她原先活动有冲突，希望能调
整；一中学生学员说暑假后准备去
其他城市上学……我对妻子说：“人
有时不能不认命。”

那天中午，看到一位好友为他
远在杭州的老师发了一个招生广
告，细读之下，觉该广告亮点有二：
老师是全国书法展评委；讲授内容
实为入展技巧。该广告中还附有多
张照片，但见教室四壁挂满了字，数
十名男女正脚踩废纸埋头苦干。天
哪！作为文化的书法本应有的沉静
和优雅都到哪去了？我与他人所不
同者，我欲“教人以渔”，他人则“授
人以鱼”。

现实就是如此吊诡：想做教育，
少有人理；想做商业，来者蜂拥。

罢了！趁瓶有余粟，庭兰尚馥，
从明天起，吾归吾庐，闭门读书。

我认识一对收废品夫妇，穿
着普普通通，操着外地口音，这
几天身体不好，还是应诺上门收
旧书报。这叫做人穷志不穷，靠
着双手挣钱养家糊口。

听车载电台，讲到缺钱，又
讲到缺德。社会上，每个人收入
来源不一样，所以财富有多有
少，在实现共同富裕路上，还是
有很多人缺钱，希望能增加收
入。君子爱财，取之有道。劳动
致富正当正义，创业创收理直气
壮。破坏契约、违反法治，纵然
可以获取财产无数，那也属于取
之不当的不义之财，不可贪之、
得之。

缺钱不可怕，只要有健康的
四肢即可通过诚实劳动换取应
有的报酬。

但是，缺钱又缺志，没有核
心价值观或者核心价值观扭曲，
那才叫可怕。然而，还有一种叫
缺德。缺德的人可以有很多钱，
也可以没有钱。

但缺了德性，就会害人害
己，售卖假货，以次充好，短斤
少两，更有甚者，依靠电信行诈
骗之实，骗的人中有老人，有想
不劳而获的人，结果，有的老人
一骗就被骗几十万甚至上百
万，家底、积蓄全被骗了出手，
这样的缺德真叫伤天害理，自然
会受到法律的惩罚。

德与钱，都重要，但哪个更
重要？我看不是钱，而是德。中
国人本性善良，崇敬尚品，品德
为上，那才是社会正气，才是人
间正道。

1
在明与净的诗行间
你以细腻以满腔的爱
用行动用踏实的脚印
穿行出清新的线条

太阳光里
风雨雷电声之中
你奔走的身影
在我们的母亲河之上
守护着人们眼里亮丽的风景

你的身份
无须多去追问
我一直相信
你是天使的化身
在平凡的位置
为这温暖的人间
清理出优美而幸福泽被的子孙

2
头戴志愿者的帽子

身穿着志愿者马甲
长江边，运河畔
濠河上，每一条河床
都享受到你无微不至的
爱和抚慰

你放弃周末
放弃一切休息时间
放弃一切娱乐
投身志愿者的行列
以自己的力量
将人生格言
写成意志
毅力和坚持

你是党的儿女
是党员、团员和普通民众
是青年、壮年和老年组成的合唱
你的黑发是飞扬的音符
你的白发，却是生命的华冠
你顶着的是生态神圣誓言
将一曲治理清理的浩歌

汇合成使命

3
我用心中十分的虔诚
用最真的笔墨
用这个夏天最火热的温情
用太阳之明亮
月色之清丽
为你写下一个不忘的标题

多少次感慨
你是这母亲河之上啊
一直都会在的
为我们的蓝天绿水
蓄积水源洁净的动力和引力

天使是你、王者也是你
人间的爱，人间的烟火
人间的五味，人间的大美
都因为有了你的付出
才有了朗朗乾坤盛世的丰盈大地
才有了新时代的浩歌激情扬起

在母亲河仰望守护天使
□陈辉


