

## 家的变迁

□冒建国



小时候:家是人出生的地方,家是人成长的地方,家是人赖以生存的地方。

长大之后:家是人温馨的港湾,家是人延续后代传宗接代的地方,家是一个人幸福美满及终身的地方。每一个人出生后都有一个家,因为父母早已为生儿育女建起了家,无论这个家是贫穷还是富有,都注定父母的家就是儿女的家。

我出生时的家是祖上传下来的三间大门朝西的破旧草房,住了三户人家,南面一间是我伯父一家,中间一间是我爷爷住的,我们家住最北边一间。

这间房,前后用旧芦苇编成了所谓的墙,北山头是用旧的小砖头砌成的小山尖,房顶是乌黑能滴油的草屋顶。

冬天寒冷无比,西北风总是呼呼地从芦苇编成的墙缝里往室内吹,室内的气温几乎与室外没多大区别。由于是草房,只要逢雨天,室外下大雨、室内下小雨,而且室内的小雨还是油黑色的。

草房最怕刮大风,因为松散的房顶上的草很容易被风吹散,为怕风吹散屋顶,母亲总是用钉耙筑在外面的房顶上,冬天洒上水结成冰的房顶不易被风吹掉,就这样过了十几年,我父母想方设法积攒了一部分钱,请人从私人烧砖瓦的窑上购买了一部分砖瓦,买不起木头便请人用水泥浇成水泥梁和门窗,终于建成了我家的第一间三间平瓦房,告别了风吹雨打担惊受怕的生活,但我们的生活水平依然在贫困线上。

党的改革开放政策发布后,我们兄弟两人也已经长大成人了,我想方设法与本村的一位姑娘成了家,可弟弟因为家里穷,总是找不到对象。

后来,我在一家工厂上班,工厂为了与银行搞好关系好贷款,摊派给每位职工一张100元面值的有奖储蓄券,万万没想到开奖后我竟得了一等奖,奖金1000元。

当我告诉母亲,她怎么也不相信,等我拿着1000元给她时,她才开心地笑了。当时的1000

元,价值基本等同于现在的3万元左右。为了让弟弟尽快有条件娶上媳妇,我与妻子及父母商量,把这钱拿出来,在另一个地方给弟弟建三间新瓦房,当时我那1000元奖金另外加了60元钱,托朋友关系搞了个计划,去县砖瓦厂购买了100块红砖,再加上弟弟打零工及贩卖蔬菜赚取的一些钱,终于盖起了三间小瓦房。

很快,弟弟的婚姻大事解决了。

弟弟成家立业之后,我们就分家了。我依然住的父母建的老房子。父母建的房子因当时资金紧张,所用的建筑材料是硬凑起来的,椽子好多是因为虫蛀而断了,加上平瓦房顶的瓦不平,一到下雨天又成了外面下大雨、室内下小雨。

为尽快解决这个问题,我与妻子省吃俭用,积攒每一分钱,记得1985年5月3日我在《南通日报》第3版的“小故事”一栏发表了《针织女喜嫁煤矿工》,获得稿费10元,收到稿费我赶紧存入银行,当地工行的人对我很熟悉,都认为我会持家。

慢慢地,我和妻子便筹划兴建楼房,当时父母都不相信我们能有条件建房,虽然我们夫妻俩都在工厂工作,但收入并不高。为了建楼房,我采取的是一点一点地购买砖瓦、水泥、楼板、钢筋等建筑材料,终于在1992年建起了我们生产队的第二幢楼房。

时间又到了2000年,儿子渐渐长大成人也已成家立业了。儿子儿媳的生活品质与我们这一代人又不同,祖国改革开放新政策使我们的下一代有了用武之地,脱贫致富各显神通,他们的经济收入有了质的飞跃和变化。

他们善于动脑筋想办法,如何充分利用国家新政策,利用互联网信息赚钱,进入20世纪之后,我家先在自己的乡镇区购买了一套100多平方米的商品房,2018年10月,孩子们为了去市里发展又在市开发区购买了一套精装修商品房。

从我们家住房的变迁,足以看到祖国的发展给所有的普通老百姓带来的可喜变化。脱贫致富路子千万条,生活和生存条件都有了前所未有的翻天覆地的巨变,这巨变是祖国繁荣昌盛的一个又一个喜人的缩影。而这一个又一个可喜巨变的缩影,组成了可喜可贺的国家巨变的美丽画卷。



母子亲 陈顺源

## 招生

□杨骋

近几年各种艺术培训奇热,但热闹是别人的,我却一直置身事外。不时有人好奇地问:“为什么不搞培训?捧着金饭碗讨饭,办什么破厂?”我无言以对。我自有我的想法和苦衷。有一次被逼急了,当着众人的面,我宣布坚决不做培训。

若干年前的某晚,仿佛鬼使神差,省教育厅一中层领导在区教育局局长的陪同下深夜来访,同行的另两位据说是教育部的博士。那晚我卖力地为领导讲解了近一个小时草书,领导按我所讲当场书写了几次,效果不错。第二天,市区有一学校提出请我去该校办培训,生源当然是不愁的。我建议说:“我还是免费为你们培训几位教师吧,然后由这些教师去教更多的学生,岂不更好?”还有一次,一个在出版社供职的朋友计划办一个国学院,书法一门由我主讲,前期工作开始后,渐渐没了声音。后来从他的同事处得知:因过于理想化,计划无法实施。

在有些人眼里,我属于通常意义上的“闲杂人等”,我喜欢书法已有三十多年,略有心得,但至今没有碰到一个能传衣钵的学生。我不想让自己所学烂在肚子里,所以每逢有人不吝“下问”,我都会认真对待。前几年“问者”通常都是拿着作品来家(我没有工作室),讲谈加演示,不少问题迎刃而解;这几年“问

者”大多通过微信,我于手机操作乃初级水平,所以不少意见一时难以清楚表达,但对方好像都没觉得有什么不便,依然如故。

早在2017年,南通大学教育科学学院邀我为定向生及小教班讲书法,后又参与学校书法研习社的教学,四五年下来,七淘八汰,身边似乎有了几个学生,但将来究竟如何,心中始终没底。今年春节后,企业经营日渐困难,在家买汰烧的时间转多,有时自己想想也觉得不好意思,“培训”的事便又被多次提及。一日看香港版《少林寺》,剧中方丈知禅寺劫难将临,希望少林武功不致失传,遂决定收俗家弟子,说:“如雨水泻地,无孔不入,如此方能像野草蔓地,不致失传。”(大意)当时心头一动。进入暑假,各类培训像天气一样大热,经人引见,某培训机构愿意为我办一期书法班。我提出:小班,只招6人。若人多,分两班,但总数不能超过12人。

精心设计的广告发出后,点赞的人很多,转发的也不少,有位朋友留言说:“听人劝,吃饱饭。”南通大学一女生,已经回到了南京,想再杀回南通报班,我问:“你住哪?”她答:“租房。”我说:“好好享受生活吧,暑假后再来。”实际报名情况不如有关人士所期许,然在我意料之中。一日,见朋友圈在谈我招生的事,我留

言说:“诚招有缘人。但道不同不相为谋。”开班前几天,硬着头皮又发了第二次广告,讲明了报名截止时间及开课时间,并附上了授课计划,成人组的计划是:除临创实践之外,拟开设书法简史、书法风格略论、书法欣赏、书论研究、当代书家批评、篆刻等课程。有一位大学刚毕业的男生,极有才华,在再三确认是我执教之后借钱交了学费,为此我兴奋了好一阵。直到报名截止那天,仍应者无几,仅够开一成人少儿混合班。那天,有一成人学员说上课时间与她原先活动有冲突,希望能调整;一中学生学员说暑假后准备去其他城市上学……我对妻子说:“人有时不能不认命。”

那天中午,看到一位好友为他远在杭州的老师发了一个招生广告,细读之下,觉该广告亮点有二:老师是全国书法展评委;讲授内容实为人展技巧。该广告中还附有数十张照片,但见教室四壁挂满了字,数十名男女正脚踩废纸埋头苦干。天哪!作为文化的书法本应有的沉静和优雅都到哪儿去了?我与他人所不同者,我欲“教人以渔”,他人则“授人以鱼”。

现实就是如此吊诡:想做教育,少有人理;想做商业,来者蜂拥。

罢了!趁瓶有余粟,庭兰尚馥,从明天起,吾归吾庐,闭门读书。

灯下漫笔

## 在母亲河仰望守护天使

□陈辉

1  
在明与净的诗行间  
你以细腻以满腔的爱  
用行动用踏实的脚印  
穿行出清新的线条

太阳光里  
风雨雷电声之中  
你奔走的身影  
在我们的母亲河之上  
守护着人们眼里亮丽的风景

你的身份  
无须多去追问  
我一直相信  
你是天使的化身  
在平凡的位置  
为这温暖的人间  
清理出优美而幸福泽被的子孙

2  
头戴志愿者的帽子

身穿着志愿者马甲  
长江边,运河畔  
濠河上,每一条河床  
都享受到你无微不至的  
爱和抚慰

你放弃周末  
放弃一切休息时间  
放弃一切娱乐  
投身志愿者的行列  
以自己的力量  
将人生格言  
写成意志  
毅力和坚持

你是党的儿女  
是党员、团员和普通民众  
是青年、壮年和老年组成的合唱  
你的黑发是飞扬的音符  
你的白发,却是生命的华冠  
你顶着的是生态神圣誓言  
将一曲治理清理的浩歌

汇合成使命

3  
我用心中十分的虔诚  
用最真的笔墨  
用这个夏天最火热的温情  
用太阳之明亮  
月色之清丽  
为你写下一个不忘的标题

多少次感慨  
你是这母亲河之上啊  
一直都会在我的  
为我们的蓝天碧水  
蓄积水源洁净的动力和引力

天使是你,王者也是你  
人间的爱,人间的烟火  
人间的五味,人间的大美  
都因为有了你的付出  
才有了朗朗乾坤盛世的丰盛大地  
才有了新时代的浩歌激情扬起

## 缺钱与缺德

□黄正平

我认识一对收废品夫妇,穿着普普通通,操着外地口音,这几天身体不好,还是应诺上门收旧书报。这叫做人穷志不穷,靠着双手挣钱养家糊口。

听车载电台,讲到缺钱,又讲到缺德。社会上,每个人收入来源不一样,所以财富有多有少,在实现共同富裕路上,还是有很多人缺钱,希望能增加收入。君子爱财,取之有道。劳动致富正当正义,创业创收理直气壮。破坏契约、违反法治,纵然可以获取财产无数,那也属于取之不当的不义之财,不可贪之、得之。

缺钱不可怕,只要有健康的四肢即可通过诚实劳动换取应有的报酬。

芬芳一叶

但是,缺钱又缺志,没有核心价值观或者核心价值观扭曲,那才叫可怕。然而,还有一种叫缺德。缺德的人可以有很多钱,也可以没有钱。

但缺了德性,就会害人害己,售卖假货,以次充好,短斤少两,更有甚者,依靠电信行诈骗之实,骗的人中有老人,有闲不劳而获的人,结果,有的老人一骗就被骗几十万甚至上百万,家底、积蓄全被骗了出手,这样的缺德真叫伤天害理,自然会受到法律的惩罚。

德与钱,都重要,但哪个更重要?我看不是钱,而是德。中国人本性善良,崇敬尚品,品德为上,那才是社会正气,才是人间正道。

紫琅诗会