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芬芳
一叶

那些年，那些车
□孙同林

濠河“飞燕” 李斌

灯下
漫笔

崇尚简单
□刘伯毅

猴子开会
□汪骁远

紫琅
诗会出梅（外一首）

□萧萧

除了天空，身体
还有一场铁锈的战争
退出了潮湿的大地

梅雨刚过
一切还很凌乱
街道，楼群，脱下雨衣的人
心头洇着大片水渍
疲惫、微笑
朝向生活的另一面

晴朗，炎热——
谁都不愿意，持久的炙烤

一出梅
我便回头爱上
那场雨水的战争

尽管疼
尽管心被浇透，尽管
经受折磨与矛盾，于事无补

七月

不如退却吧，在烦闷的七月
任由你沉默如海，燃烧成黄昏的灰

烬
而我听从内心的教导
把往昔搬来搬去

你的脸色不要苍白。我不提过往了
生活的道路正在萌芽
我看到很多光影年轻而摇曳
它们舞动，它们痴情
爱上了你我的命运

这个季节总是很热，清凉的雪
等候在我们返回安宁小镇的途中
满怀宽仁与熄灭

不知你有没有注意到，生活
中有时一丛兰草、几竿修竹、几
叶芭蕉，却比一片树林还有情
调；而海陆杂陈、觥筹交错的盛
宴，有时竟没有街头上两位老者
矮桌上的一盘花生米、一碟猪耳
朵有滋味。

生活是多姿多彩的，但简单
自有让人倾心的美。我们说真
诚是美的，是因为它坦然、率直、
磊落，不绕什么弯子；我们说粗
茶淡饭最养人，是因为它没有大
鱼大肉里的高脂肪高蛋白，没有
繁琐的烹炸蒸烤；我们说纯洁的
爱情是美丽的，是因为它没有过
分的情，没有几个人纠缠在一起
的爱和几个人都解不开的结。

衡量一个人有没有境界，就
看他的生活是复杂还是简单。许
多人的生活内容繁杂，但都是些
鸡毛蒜皮的小事，忙也忙不出什
么名堂；而有些人的生活则很简
单，他们除了自己喜爱的几项活
动，别的事一概不理，但往往他们
取得了骄人的成绩，因为他们懂
得，人生的哲理就是简单加勤奋。

初中语文课本有一篇短文
《为学一首示子侄》，其中有一段
话记忆甚清：蜀之鄙有二僧：其
一贫，其一富。贫者语于富者

曰：“吾欲之南海，何如？”富者
曰：“子何恃而往？”曰：“吾一瓶
一钵足矣。”富者曰：“吾数年来
欲买舟而下，犹未能也。子何恃
而往！”越明年，贫者自南海还，
以告富者，富者有惭色。这里，
作者的本意固然是讲人的成功
不取决于贫富，关键是要有志
向。但也从另一方面说明，生活
简单的人，目标会更明确，志向
也会更坚定，人生也会更成功。

实际上，崇尚简单的目的是
要让人更关注内心，让心静下
来。心静下来了，可以沉淀出生
活中许多纷杂的浮躁，分清主
次；过滤出人与人交往中许多浅
薄、虚伪的杂质，不再盲目应
酬。心静才能轻松，轻松才能愉
悦，而处在愉悦之中的心，才能
做和做成自己想做的事，把握住
自己该有的那份人生。

人生有所失，才能有所得。
鸟的翅膀如果缚上黄金，也就难
飞高远；人拥有过多的物质财
富，就可能沦为物质的奴隶，难
有广阔的心灵空间。崇尚简单
不是不要丰足富裕，不是拒绝浪
漫情怀潇洒风度，而是在忙碌喧
嚣中保持一份空灵，在日常生活
中认定简单如金。

我出生在新中国成立后的
第7个年头。

第一次跟车辆接触是在我5
岁那年，跟我的祖父去我的姑母
家。姑母住在邻县的一个小镇，
离我家30多里路，祖父雇一辆独
轮车送我。这时的独轮车是农
村重要的交通工具，人们用它推
粮食，用它送肥料下地，也有人
用它进城购物或走亲戚，出行的
小脚老太太和小孩子更是独轮
车上的常客。事实上，坐独轮车
给人感觉很不舒服，因为独轮车
的轮子是木头的，与路面硬碰
硬，坐车人的屁股被搁得生疼。
我的一位很有幽默感的邻居曾
制作过一条歇后语：“坐独轮车
喊屁股疼——身在福中不知
福”。你坐车的人还喊难受，那
个推车人是什么感觉？推车人
当然更不好过：身体前倾，昂首，
翘臀，双手握紧车把，两眼直视
前方，迈步，推送。为了保持车
子的平衡，两只脚要岔开，屁股
必须翘起来，一歪一扭，一甩一
摆，车子随着推车人的脚步吱吱
吖吖缓慢前行。

时间到了 20 个世纪 60 年
代，乡下出现了自行车，独轮车
便风光不再。

1964年，父亲在村子里率先
拥有了一辆“永久”。邻里不少
人到我家参观自行车，父亲很为
得意。自行车在我家是很有地
位的，开始几年，它几乎成了一
件展品和供品，每次骑过，父亲
就叫我们将它擦拭一遍，然后架
在一张旧床上。

我第一次坐父亲的自行车，
也是去姑母家。父亲的车技不
高，他不会从前面上车，因此，坐
车人必须坐在车子前面的横梁
上，整个人被骑车人拥着，而且
屁股担在一根杠上也很不舒坦，

但这些缺点都被它的速度给忽
略了。当父亲骑动的时候，我只
觉得两耳生风，路边的树木和庄
稼快速地向后移动，那种感觉好
过瘾。去姑母家30多里的路程
两个多小时就到了。

时间推移到20世纪的80年
代，开始有人骑摩托车。“幸福
250”开起来一路轰鸣，骑车人好
像故意嘚瑟，每到人多的地方，
骑得更快，车后面扬起一股烟
尘，看骑车人后背鼓起的衣服，
尤其是当车子后座上有乘坐女
子与骑车人相拥的亲昵举动，令
蹬自行车的我心生羡慕。因为
家里一直在想着翻建房子，因此
我不敢有买摩托车的念想。

1996年，已经是遍地摩托车
了，我也终于拥有了一辆“重庆
80”。我开着摩托车，只需按把
一拧，一个小时左右就可以到姑
母家。记得第一次用摩托车接
姑母来我家，姑母一声声感叹，
叹息当年祖父步行的艰辛，叹息
今天摩托车代步的幸福，又叹息
祖父去世太早，没有享受到现代
交通工具的便捷！这时候，农村
的路还不是很好走，路面上坑坑
洼洼，且常有缺口沟壑，特别是
遇上雨雪天气，一路泥泞，摩托
车就只好作壁上观。

2006年，为我服役了10年
的“重庆80”已经陈旧，且成了个
油老虎，我又买了一辆“珠峰
100”摩托车，这是一种既可以载
物又可以载人的车型。时间如
白驹过隙，转眼间又是10个年头
过去。2016年，眼看家门口的泥
土路修成了水泥路，眼看周围人
家已经小车进进出出，我也动起
了买小车的念头，于是，在我的
花甲之年，又拥有了一辆“雪佛
兰”小车。自此，小车成了我的
出行伴侣。我用小车到机场接
海外归来的孩子；我用小车去车
站送前往异乡的老伴；我用小车
接送亲朋好友……我感受着现
代交通和现代交通工具的便捷，
我更感受着新时代生活的幸福。

随着时间的迁移，我的车辆
也在不断变化，然而，它们身上
曾经发生的故事却永远留存在
我的心底。

坐在前往景区的大巴上，我忽
然想起初二时看一本《中国异闻
录》，晚上害怕得睡不着，因为里面
一直反复提到湘西的种种：赶尸、苗
人蛊术、深山老怪……幸亏导游没
有多提，只是细说今天要去的地方：
张家界国家森林公园。

这个森林公园大到离谱，不讲
向上爬山，光平地方圆就有48平方
公里，我之前还妄图用双腿在两天
内丈量呢。张家界也从来没有旺季
淡季之分，只有小高峰和大高峰。
大高峰平均一天9到 10万的人流
量，小高峰一天也有4到5万。而本
来这一带人烟是极为稀少的。

导游问我们：“你们知道湘西出
什么吗？”我小声说了一句沈从文，
别的所有人都说：“土匪！”确实，湘
西多土匪。十万大山一躲，渺无踪
迹。而且那么多山，也不碍着多几
个自立为王的。以至于1949年新
中国成立之后，还得为了人民的安
定生活，派十万大军进驻湘西进行
剿匪，匪徒要么死绝要么从良，从良
的匪徒的后代很多就成了张家界的
原住民，新中国也不允许干杀人放
火的事，他们很多人掂量了自己的
优势，参与进了旅游业——还是坐
地收钱的生意。当然这是句玩笑
话，他们对张家界旅游业开发必然
功不可没。

大巴行驶在从市区到景区的盘
山公路上，颠得人东倒西歪，我深深
地理解了小学作文里不知其意却一
直乱用的两个词语：颠簸、崎岖。两
边绿树盖住了山，隐隐可见起伏的
梯田和茶树林。行经的山脚下总有
几栋小楼，一群散养的大白鹅在公
路边观望我们。半山腰建着墓园，
墓地的款式似乎也与时俱进，很少
有单片的水泥制、刻红字的碑，都是
两室一厅起步的房屋型，和周围郁
郁葱葱的古老山林稍显不搭调。山

顶最伟大的人类痕迹就是电力铁塔
了，一个山头一座塔，把电线一点点
架进深山，很多的山头我甚至没有
看到可以通行的山路，电力工人怎
么把铁塔建上去的？不由得为他们
点赞。

偌大的森林公园里有什么？除
了奇峰、幽谷、深林，还有穿梭其间
的猕猴们。它们早已习惯了与人共
处，大胆到爬到景区外面来了。跟
导游聊起这个事，他一脸真诚跟我
说：“我们张家界早就开始对猴子进
行系统性训练了。它们好多已经能
替代一部分人完成工作，你看那。”
我顺着他的手看过去，“张家界游客
中心”那个大标识上面蹲着一只猴
子，俯瞰着下方，神情秒杀很多志愿
者，似乎时刻准备着服务我们。

更神奇的在正式进入景点之
后，琵琶溪的溪水叮叮咚咚，岸边的
树大多前倾，枝丫在微风里摇摆着
点水。导游给我们20分钟时间自由
活动，拍照，打摩丝——苗语里上厕
所的意思。团里老太太急不可耐，
她们围着姹紫嫣红的围巾，满脸皱
纹，笑得像朵菊花，拍景、拍自己、拍
猴子。我则找了个无人小道径直走
了出去。那条小道布满了绿苔和落
叶，不远处有一间废弃的小屋，还有
一道山泉淙淙流下。走了没一会看
到一张地图，上面警示：前方林区修
整，设有路障，禁止通行。可我远
眺，只有孤零零一条小道不见尽头，
于是继续前行。没多远见到了一群
猴子，它们蹲坐在小道上，“呼呜呼
呜”的叫声响成一片，像正在列阵，
又像开会一样。我诧异极了，试探
着走近它们，其中看起来最大最年
长的一只，直接手脚并用一路冲到
我脚边：“呜呜……哇！嘶……哇
哇！”我跟它说：“听不懂，能说中文
吗？”它直立龇牙，作势欲扑，后面一
群猴子也呜呜哇哇叫了起来。我一

看情况不对，赶忙跑走了。
森林公园的东门口有一个宝

塔。大家想拍照，被制止了。导游
神神道道，一脸严肃，告诉我们不能
拍照，接着说起了此处的故事：“这
里在十几年前的时候啊，有一个地
下停车场。很诡异，里面经常发生
车祸。你说马路上有车祸也就算
了，地下停车场怎么也会有车祸
呢？后来呢政府专门增派了监管人
员，没用，还是一直会发生交通事
故。后来无法，请了我们这里最有
名的天师来看了。他说，这里风水
不好，这个门，正对着马路，这叫作
穿堂煞，是血煞重的地相。于是他
就叫人修建了宝塔，塔上又用朱砂，
来镇压邪祟之气。湘西这边都说双
数为阴单数为阳。而塔这种佛教建
筑是从古印度那里传过来的，也叫
作浮屠，用来安放高僧的骨灰盒舍
利子。传到中国就中国化了，它现
在最大的一个功效就是镇压邪祟。
所以中国的塔，都是五层七层九层
十三层的。这个塔呢，就是九层的
塔。最底下一层是景区进出口，上
面八层用朱砂筑了八尊本命佛。什
么叫本命佛？这是佛教里的说法，
他们分别对应着十二种属相的守护
神。朱砂又是天底下至阳至刚之
物。据说这塔修好了后来就真的再
也没发生过车祸。而且，你看这里
（武陵源区），建筑没有高过这个塔
的，不然就会坏了这里的风水。”

下面有游人在笑。他说：“你们
不要笑，每个城市都有自己的风水
脉络的。你们上海、成都、北京，都
有自己的风水脉络的啊。我不多
说，说多了敏感。但是现在已经认
证了，风水就是一种科学。”我姑且
听之。

毕竟开会的猴群在深林中自发
组成的路障，已经建成的宝塔……
都有点不太寻常。


