

玉兰
一瓣

一朝着戎装
一生家国情

□徐骏峰

又是一个忙碌的星期一，我拖着疲惫的身体回到了家中，简单忙了几个菜准备犒劳一下自己，突然间电话响了，是爷爷打来的电话：“孙子，下班了吗？工作忙不忙？吃了吗？明天要下雨降温了，记得多穿点衣服，啥时候回老家看看我跟你奶奶啊，你奶奶天天等着你来电话呢！”

“知道了，我好着呢，先不说了啊，我先吃饭，等有空一定回来。”匆忙应付了一番之后，我懒洋洋躺在沙发上，心里面渐渐有了些愧疚，渐渐地，思绪也越飘越远……

我的爷爷，一个慈祥的小老头儿，笑起来眼睛总是眯成一条缝，宽厚的肩膀，笔直的腰杆，略微鼓起的“将军肚”，走起路来火急火燎的，虽然已经转业几十年了，但是当兵时候养成的习惯一直保留在他身上，说话声音洪亮，做事儿干净利落，在我的印象里就没有他解决不了的难题。大概是知道我也能喝点酒的原因，每次节假日去看他，总会忙一桌菜，拉着我说：“来来来，陪我喝两杯。”每每这时候，他的话匣子就打开了，讲的都是他的故事。

“这肥肉你都吐出来干吗？你们现在生活条件好啊，没有经历过我们那个年代，是真不知道幸福来之不易，没有我们党，现在哪有这么好的日子？当年你太爷爷还给新四军送过物资呢，那军纪，那对群众的态度是真好啊，不拿群众一针一线，有借有还还打借条，你看看那反动派、白腿子，嚣张跋扈的，小日本鬼子那就更不谈了，丧尽天良。当然那时候我还小，这些事儿都是你太爷爷告诉我的，不过从那时候起啊我就打定主意，以后要跟着党走，党就是带我们这些劳苦大众过好日子的。”

正是因为我们党领导的人民军队的“三大纪律，八项注意”，用铁一般的纪律和信用对待人民群众，厉民之事，毫末必去，在我爷爷心中埋下了一颗红色的种子，终于在18岁那年，我的爷爷如愿穿起了军装，成为人民子弟兵的一员，这一干就是20年。

还记得在高中的时候放映电影《集结号》，我便拉着爷爷去看了，电影放映结束，爷爷久久不肯起身，他的眼眶湿润了，电影里的情节让他想起了过往的峥嵘岁月。

1958年，爷爷作为一个新兵蛋子跟很多新入伍的士兵一道来到了厦门，福建炎热的气候让爷爷很不适应，不久解放军炮击金门，爷爷说这是战争第一次留给他的深深印象。

1969年，爷爷已成为了一名团参谋，被派驻在东北的珍宝岛，从事无线电台工作，负责日常通信。面对东北广袤的林海和厚厚的积雪，一个个南方兵对一切都充满了好奇，除了寒冷带给他们刺骨的直接感受，其他并没有任何的不适应。但爷爷知道苏联早已在东三省边境陈兵百万，赫鲁晓夫也不断放言威胁着中国政府，一场冲突乃至战争随时都有可能爆发。终于，一声声刺耳的枪声打破深林的静谧，苏军率先开枪，人民军队英勇还击。一时间所有人的弦都绷紧了，年轻的士兵紧张了，但是他们没有一丝丝的胆怯，在他们的心中只有保家卫国，只有保护身后的一方百姓，一方东北的沃土。作为一名通信兵，爷爷被安排在了防空洞中负责军令的上传下达工作，外面炮声隆隆，里面电台滴滴答答不停断，突然爷爷的手指不停发抖，身体略带抽动，因为他从电码中得知，昨天还生龙活虎的一位战友牺牲了，“你们这些南方兵受不了俺们东北老林子的冷的，你们就窝在里面待着吧，保家卫国就交给咱们吧，放心，一定安全回来陪你喝酒！”

爷爷时常跟我说起这些事，每当说起峥嵘岁月的往事，他都神采奕奕，一字一句都显得铿锵有力，他说他是带着无数战友对美好生活的向往，带着守护好美丽祖国的承诺去参加每一次训练，执行每一次任务，在他的肩头扛着的不光是责任，也是对党、对人民的承诺。每当有困难任务他总是第一个冲在最前面，踊跃报名，他说，作为一个党员，在高举右手宣誓的时候，你就已经在鲜红的党旗下郑重承诺，要把自己奉献给伟大的事业，这一份承诺可不经啊！

后来，爷爷积极响应国家大裁军的号召，带头从部队回到地方，在不同的战线坚守着初心和承诺，用自己的实际行动继续发光发热。

这就是我的爷爷，一个朴实的共产党人，一个一朝着戎装，一生家国情的老兵，虽没有惊天伟业，但在他的身上传承给我的是红色的基因，是一种对党忠诚，对人民负责的庄严承诺。

“还愣着干嘛啊，赶快给我倒酒啊！”耳边传来了爷爷的催促声，我笑着正准备给爷爷满上，突然一阵急促的铃声，我睁开了睡眼惺忪的双眼，眼角挂着泪花，今天是这个可爱的小老头离开我第100天了。



黄海朝阳

黄映波

一个特殊的组织(上)

——读《日本农业现代化的途径》

□葛志华

所谓组织就是人们有意识建构起来的旨在达到特定目标的社会单元。与经济组织、政治组织、群众组织相比，日本农协是一个特殊的存在。这种特殊性主要表现在性质、功能、作用等三方面。正是基于这三个特殊性，农协成为日本现代化进程中一个不可或缺的复合型变量因素。

日本是一个岛国，国土面积37.8万平方公里，占世界第62位；人口1.26亿，占世界第11位；是世界上人口密度最大的国家之一。其中山地与丘陵面积占总面积的80%，耕地面积约占13.5%，户均耕地只有1.8公顷，是典型的人多地少的国家。就是在这片资源禀赋匮乏的土地上，二战后的日本在多种因素的作用下，快速崛起为世界上举足轻重的经济体。2018年，GDP高达4.971亿美元，成为世界上首屈一指的现代化国家。

工业化与农业现代化基本同步是日本现代化的一大特点。在现代化进程中，工业化成为农业提供了技术支持、先进的农业机械和化肥农药等，提高了农业生产力，解放了农村劳动力；城市化又吸纳了大量的农村剩余劳动力，反过来促进了工业化，反哺了城市化。现代农业的发展又为整个国家提供了农产品、生产资料，保障了国民经济的发展与社会稳定。

经过现代化的洗礼，日本较好地解决了农业农村农民问题，使“三农”呈现出全新的景象：

在农业日趋小比例化的同时，逐渐形成了有效率的农业经营体系，200万左右的农民养活了1.27亿人口；在人均不到七分地的情况下，大米做到自给有余，食品综合自给率保持在80%左右；农业生产技术领先全球。

在农业劳动力占比下降的同时，农民实现了职业化与组织化，农业生产变得轻松自在，农民收入自20世纪70年代起就超过了城市居民的平均收入，又能享受到市民一样的基础设施与公共服务。农民已不再是受鄙视的社会身份，而成为令人羡慕的职业。

农村不再凋敝，在外观上与城市区别不大，从建筑样式到公共设施的配备，从生活习惯到人的精神状态都毫无二致，成为宜居宜业的区域。虽然城乡功能有别，但已基本实现了城乡一体化。

“三农”问题是现代化进程中普遍存在的问题，至今仍在困扰着广大发展中国家。日本之所以能较好地解决这一难题，在很大程度上与农协这个特殊的组织密不可分。

早在1900年，日本就颁发《产业组合法》，创立了“信用组合”“贩卖组合”“购买组合”“生产组合”四种制度，以帮助中小生产者通过互助合作提高生产能力。二战期间，为适应对外侵略战争的需要，日本又颁了《农业团体法》，将农业领域的各种产业组合与其他农业团体合并成“农业会”，承担统制农业的职能。二战以后，依据《农业组合协同法》，日本又解散了农业会，成立了农业协同组合，旨在“促进发展农民的合作组织，提高农业生产力和农民在社会上的经济地位，同时促进国民经济的发展。”70多年来，农协不断适应形势需要，发挥自身优势，改善农业经营计划，完善为农服务功能，逐渐成为联系农户与市场、农户与政府的桥梁与纽带，在乡村振兴中扮演不可或缺的特殊角色。

从性质上看，农协既不是农业行政机关，也不是单纯的商业组织，而是建立在小农分散经营基础上的合作经济组织。二战结束以后，日

灯下漫笔

本实施“农地改革”，实现了“耕者有其田”的目标，构建了分散的农业经营方式，有效地调动了农民的生产积极性。但这种小农体制存在生产上的盲目性、流通中的不确定性等内在弊端。为巩固农地改革成果，维护自耕农分散经营体制，日本继《农地改革法案》《建立自耕农特别措施法》后，又颁布了《农业协同组合法》，依据行政区划组建农协，为分散农户提供系列化服务，将农户家庭经营的积极性与合作经济组织的规模优势有机地结合起来，构建了统分结合的农业经营机制。

日本农协以合作制的基本原则，如入社自愿、退社自由、民主管理、自我监督、对内服务对外经营等。这与资本组合的公司制具有质的不同，是一种劳动者的联合，旨在满足自愿联合的人们共同需求。但日本农协又有别于欧美国家人少地多的合作社，而是建立在小农经营基础之上的合作经济组织。在不改变土地权属关系、不改变家庭分散经营形式、不取代农户的主体地位的基础上，通过政策影响力、经济竞争力和完备的业务能力为分散农户提供系列化服务，弥补小农经营的缺陷，在小农基础上实现了专业化分工与规模化经营，既扬家庭经营之长，又享规模经营之利。

为了确保农协真正成为农民的、由农民组成的、真正为农民利益服务的合作组织，真正做到所有者、控制者和受益者三位一体，相关法律作了明确规定。一是对会员资格进行限制，以确保共同需求。农协成员由正社员与准社员组成。正社员必须是农户，准社员一般是指交过会费的非农户。正社员可以利用农协的各种设施与服务，参与农协的民主管理，享有选举权与被选举权、表决权。准社员享有与正社员一样的经济待遇，但没有选举与被选举权、表决权等。二是组织体系比较健全，依托行政区域建立了由基层农协—府道县农协—全国农协系统（后又把三级调整为二级），每个农户都自愿成为成员，横向到边纵向到底，形成了庞大的组织网络。三是建立了完备的制度。社员代表大会是农协的最高权力机构，由全体正社员组成，主要职责是决定农协运营方针和重大事项，选举产生理事会、监事会。基层农协负责人（组合长）由农民选举产生，只对农民负责，定期向农民汇报工作，并随时接受农民的监督，理事会中至少有四分之三必须是正组合成员。四是按权能分开原则，聘请专业人员参与经营管理，不断提高经营服务水平。

从功能来看，日本农协在几十年的发展历程中逐渐形成了集经济功能、社会功能及政治功能为一体的综合性合作经济组织。经济功能主要体现在购买事业、销售事业及信用事业等方面。在生产环节，为农户提供农业经营、生产技术等方面的指导；在流通环节，为社员统一购买农药化肥、统一农产品的收购、存储与销售；农协还设有专业信用机构，为农户开设账户，吸纳乡村储蓄，用于会员的销售、购买结算，并为农户提供生产生活贷款。农协的社会功能主要表现为共济事业和厚生事业等方面。共济事业是指为农户生产生活分担风险的事业，包括保险事业等，如农协的养老生命共济，农民退休以后的生活费、医疗费不用自己操心，去世后还有一笔生命共济金。厚生事业主要指保健、福利、卫生等方面的事业。农协的政治功能主要表现为政府农业政策服务、为政党选举政治服务、为维护社会稳定服务等方面。

紫琅
诗会

你的目光(歌词)

□徐富强

离别的泪水流淌，
汽笛声把思念拉长，
多想再看看你的脸庞
和你那深情的目光，
你那深情的目光
倾诉着心中的希望，
你是那鲜花透着芬芳，
萦绕在我的心房。
你那深情的目光，
像那皎洁的月亮，
静静地洒在我的心上。

重逢的笑声荡漾，
汽笛声诉说着衷肠，
让我再看看你的脸庞
和你那温柔的目光，
你那温柔的目光
憧憬着心中的向往，
你是那天使翩翩而降，
陶醉了我的梦乡。
你那温柔的目光，
是那冬日的暖阳，
在我的心里涓涓流淌。

创作心语

我1982年入伍到祖国的西北边陲，作为一名军校侦察专业毕业的军官，25年的军旅生涯中，曾有过数不清的离别。1990年平叛中，我跟随首长6次前往叛乱点；在前往西藏阿里执行任务中因感冒出现肺水肿，因抢救及时，没有留下后遗症；一次执行任务中发生车祸，鼻子及嘴唇缝了13针；在一次冬季上昆仑山执行任务中，因山上积雪路滑，汽车发生侧滑至百米深的悬崖边2米处才停下来，命悬一线。

我的军校同学马景军曾守防在全军海拔最高的神仙湾钢铁哨所；李晓林守防在帕米尔高原的塔合曼边防连，我的二弟徐富才在西藏阿里地区的波林边防连当兵。作为一名边防军人，面对恶劣的气候，危险的道路，复杂的环境，每一次离别，不只是远离了亲人，而是每一次离别，都有可能是生死离别。

虽然转业到地方工作15年头了，却时常回忆起军中的岁月，回想起爱人的目光，有感而发，写出了《你的目光》献给我的爱人和军人的妻子！

感谢在创作过程中，词作家陆斌强、曲作家高建、编曲张志豪的真诚帮助。

毕业

□张伟

——
日暮倦云近，夏暑意婆娑。
人间多此境，风月两相和。
——
别离复别离，别后归无期。
山锁旧窗月，风吹枕上诗。
飞鸿留指爪，青鸟衔春枝。
此去崎岖路，意明花未迟。
——
此去别春山水处，
离情恨也很关收。
明朝已伴江流去，
和月江南独剩愁。
——
平常寸地闲情客，
一夜孤蓬散各还。
人去楼空星睡也，
天明何处是春山？