

玉兰
一瓣

一朝着戎装 一生家国情

□徐骏峰

又是一个忙碌的星期一，我拖着疲惫的身体回到了家中，简单忙了几个菜准备犒劳一下自己，突然间电话响了，是爷爷打来的电话：“孙子，下班了吗？工作忙不忙？吃了吗？明天要下雨降温了，记得多穿点衣服，啥时候回老家看看我跟你奶奶啊，你奶奶天天等着你来电话呢！”

“知道了，我好着呢，先不说啦，我先吃饭，等有空一定回来。”匆忙应付了一番之后，我懒洋洋躺在沙发上，心里面渐渐有了些愧疚，渐渐地，思绪也越飘越远……

我的爷爷，一个慈祥的小老头儿，笑起来眼睛总是眯成一条缝，宽厚的肩膀，笔直的腰杆，略微鼓起的“将军肚”，走起路来火急火燎的，虽然已经转业几十年了，但是当兵时候养成的习惯一直保留在他身上，说话声音洪亮，做事干脆利落，在我的印象里就没有他解决不了的难题。大概是知道我也能喝点酒的原因，每次节假日去看他，总会忙一桌菜，拉着我说：“来来来，陪我喝两杯。”每每这时候，他的话匣子就打开了，讲的都是他的故事。

“这肥肉你都吐出来干吗？你们现在生活条件好啊，没有经历过我们那个年代，是真不知道幸福来之不易，没有我们党，现在哪有这么好的日子？当年你太爷爷还给新四军送过物资呢，那军纪，那对群众的态度是真好啊，不拿群众一针一线，有借有还还打借条，你看看那反动派、白腿子，嚣张跋扈的，小日本鬼子那就更不谈了，丧尽天良。当然那时候我还小，这些事儿都是你太爷爷告诉我的，不过从那时候起啊我就打定主意，以后要跟着党走，党就是带我们这些劳苦大众过好日子的。”

正是因为我们党领导的人民军队的“三大纪律，八项注意”，用铁一般的纪律和信用对待人民群众，厉兵之事，毫末必去，在我爷爷心中埋下了一颗红色的种子，终于在18岁那年，我的爷爷如愿穿起了军装，成为人民子弟兵的一员，这一干就是20年。

还记得在高中的时候放映电影《集结号》，我便拉着爷爷去看了，电影放映结束，爷爷久久不肯起身，他的眼眶湿润了，电影里的情节让他想起了过往的峥嵘岁月。

1958年，爷爷作为一个新兵蛋子跟很多新人伍的士兵一道来到了厦门，福建炎热的气候让爷爷很不适应，不久解放军炮击金门，爷爷说这是战争第一次留给他的深深印象。

1969年，爷爷已经成了一名团参谋，被派驻在东北的珍宝岛，从事无线电台工作，负责日常通信。面对东北广袤的林海和厚厚的积雪，一个个南方兵对一切都充满了好奇，除了寒冷带给他们刺骨的直接感受，其他并没有任何的不适应。但爷爷知道苏联早已在东三省边境陈兵百万，赫鲁晓夫也不断放言威胁着中国政府，一场冲突乃至战争随时都有可能爆发。终于，一声声刺耳的枪声打破深林的静谧，苏军率先开枪，人民军队英勇还击。一时间所有人的弦都绷紧了，年轻的士兵紧张了，但是他们没有一丝丝的胆怯，在他们的心中只有保家卫国，只有保护身后的一方百姓，一方东北的沃土。作为一名通信兵，爷爷被安排在了防空洞中负责军令的上传下达工作，外面炮声隆隆，里面电台滴滴答答不间断，突然爷爷的手指不停发抖，身体略带抽动，因为他从电码中得知，昨天还生龙活虎的一位战友牺牲了，“你们这些南方兵受不了俺们东北老林子的冷的，你们就窝在里面待着吧，保家卫国就交给我们吧，放心，一定安全回来陪你喝酒！”

爷爷时常跟我说起这些事，每当说起峥嵘岁月的往事，他都神采奕奕，一字一句都显得铿锵有力，他说他是带着无数战友对美好生活的向往，带着守护好美丽祖国的承诺去参加每一次训练，执行每一次任务，在他的肩头扛着的不光光是责任，也是对党、对人民的承诺。每当有困难任务他总是第一个冲在最前面，踊跃报名，他说，作为一个党员，在高举右手宣誓的时候，你就已经在鲜红的党旗下郑重承诺，要把自己奉献给伟大的事业，这一份承诺可不轻啊！

后来，爷爷积极响应国家大裁军的号召，带头从部队回到地方，在不同的战线坚守着初心和承诺，用自己的实际行动继续发光发热。

这就是我的爷爷，一个朴实的共产党人，一个一朝着戎装，一生家国情的老兵，虽没有惊天伟业，但在他的身上传承给我的是红色的基因，是一种对党忠诚，对人民负责的庄严承诺。

“还愣着干嘛啊，赶快给我倒酒啊！”耳边传来了爷爷的催促声，我笑着正准备给爷爷满上，突然一阵急促的铃声，我睁开了睡眼惺忪的双眼，眼角挂着泪花，今天是这个可爱的老头离开我第100天了。



黄海朝阳

黄映波

一个特殊的组织(上)

——读《日本农业现代化的途径》

□葛志华

所谓组织就是人们有意识建构起来的旨在达到特定目标的社会单元。与经济组织、政治组织、群众组织相比，日本农协是一个特殊的存在。这种特殊性主要表现在性质、功能、作用等三方面。正是基于这三个特殊性，农协成为日本现代化进程中一个不可或缺的复合型变量因素。

日本是一个岛国，国土面积37.8万平方公里，占世界第62位；人口1.26亿，占世界第11位；是世界上人口密度最大的国家之一。其中山地与丘陵面积占总面积的80%，耕地面积约占13.5%，户均耕地只有1.8公顷，是典型的人多地少的国家。就是在这片资源禀赋匮乏的土地上，二战后的日本在多种因素的作用下，快速崛起为世界上举足轻重的经济体。2018年，GDP高达4.971亿美元，成为世界上首屈一指的现代化国家。

工业化与农业现代化基本同步是日本现代化的一大特点。在现代化进程中，工业化为农业提供了技术支持、先进的农业机械和化肥农药等，提高了农业生产力，解放了农村劳动力；城市化又吸纳了大量的农村剩余劳动力，反过来促进了工业化，反哺了城市化。现代农业的发展又为整个国家提供了农产品、生产资料，保障了国民经济的发展与社会稳定。

经过现代化的洗礼，日本较好地解决了农业农村农民问题，使“三农”呈现出全新的景象：

在农业日趋小比例化的同时，逐渐形成了有效率的农业经营体系，200万左右的农民养活了1.27亿人口；在人均不到七分地的情况下，大米做到自给有余，食品综合自给率保持在80%左右；农业生产技术领先全球。

在农业劳动力占比下降的同时，农民实现了职业化与组织化，农业生产变得轻松自在，农民收入自20世纪70年代起就超过了城市居民的平均收入，又能享受到市民一样的基础设施与公共服务。农民已不再是受鄙视的社会身份，而成为令人羡慕的职业。

农村不再凋敝，在外观上与城市区别不大，从建筑样式到公共设施的配备，从生活习惯到人的精神状态都毫无二致，成为宜居宜业的区域。虽然城乡功能有别，但已基本实现了城乡一体化。

“三农”问题是现代化进程中普遍存在的问题，至今仍在困扰着广大发展中国家。日本之所以能较好地解决这一难题，在很大程度上与农协这个特殊的组织密不可分。

早在1900年，日本就颁发《产业组合法》，创立了“信用组合”“贩卖组合”“购买组合”“生产组合”四种制度，以帮助中小生产者通过互助合作提高生产能力。二战期间，为适应对外侵略战争的需要，日本又颁了《农业团体法》，将农业领域的各种产业组合与其他农业团体合并成“农业会”，承担统制农业的职能。二战以后，依据《农业组合协同法》，日本又解散了农业会，成立了农业协同组合，旨在“促进发展农民的合作组织，提高农业生产力和农民在社会上的经济地位，同时促进国民经济的发展。”70多年来，农协不断适应形势需要，发挥自身优势，改善农业经营计划，完善为农服务功能，逐渐成为联系农户与市场、农户与政府的桥梁与纽带，在乡村振兴中扮演不可或缺的特殊角色。

从性质上看，农协既不是农业行政机关，也不是单纯的商业组织，而是建立在小农分散经营基础上的合作经济组织。二战结束以后，日

紫琅
诗会

你的目光(歌词)

□徐富强

离别的泪水流淌，
汽笛声把思念拉长，
多想再看看你的脸庞
和你那深情的目光，
你那深情的目光
倾诉着心中的希望，
你是那鲜花透着芬芳，
萦绕在我的心房。
你那深情的目光，
像那皎洁的月亮，
静静地洒在我的心上。

重逢的笑声荡漾，
汽笛声诉说着衷肠，
让我再看看你的脸庞
和你那温柔的目光，
你那温柔的目光
憧憬着心中的向往，
你是那天使翩翩而降，
陶醉了我的梦乡。
你那温柔的目光，
是那冬日的暖阳，
在我的心里涓涓流淌。

创作心语

我1982年入伍到祖国的西北边陲，作为一名军校侦察专业毕业的军官，25年的军旅生涯中，曾有过数不清的离别。1990年平叛中，我跟随首长6次前往叛乱点；在前往西藏阿里执行任务中因感冒出现肺水肿，因抢救及时，没有留下后遗症；一次执行任务中发生车祸，鼻子及嘴部缝了13针；在一次冬季上昆仑山执行任务中，因山上积雪路滑，汽车发生侧滑至百米深的悬崖边2米处才停下来，命悬一线。

我的军校同学马景军曾守防在全军海拔最高的神仙湾钢铁哨所；李晓林守防在帕米尔高原的塔合曼边防连、我的二弟徐富才在西藏阿里地区的波林边防连当兵。作为一名边防军人，面对恶劣的气候，危险的道路，复杂的环境，每一次离别，不只是远离了亲人，而是每一次离别，都有可能是生死离别。

虽然转业到地方工作15个年头了，却时常回忆起军中的岁月，回想起爱人的目光，有感而发，写出了《你的目光》献给我的爱人和军人的妻子！

感谢在创作过程中，词作家陆斌强、曲作家高建、编曲张志豪的真诚帮助。

毕业

□张伟

日暮催云近，夏奢意婆娑。
人间多此境，风月两相和。

二

别离复别离，别后归无期。
山锁同窗月，风吹枕上诗。
飞鸿留指爪，青鸟衔春枝。
此去崎岖路，意明花未迟。

三

此去别春山水处，
离情恨也恨关收。
明朝已伴江流去，
和月江南独剩愁。

四

平常寸地闲情客，
一夜孤蓬散各还。
人去楼空星睡也，
天明何处是春山？