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□刘建龙

入伏以来，天气炎热，我这个做
饭的犯愁了，鱼啊肉啊都没怎么动，
大家说天热，吃不下。看来又得另想
招数了。

过去一些不起眼的东西，成了受
欢迎的“下饭菜”。从红薯田里摘些
红薯叶子回家，去叶留茎，从粗的一
头撕去茎的外皮，切成适口短段，洗
净，稍加些青椒、蒜，热锅翻炒的同
时，喷点凉水，快速出锅，碧绿晶莹，
果然成了一盘很能引起人们食欲的
下饭菜。

夏天茄子多，很多人把茄蒂一刀
下去切掉扔了，甚至连扣紧茄子的那
四个瓣儿也剥去丢掉。也难怪，茄蒂
是有刺的，有刺的东西往往不招人喜
欢，其实，茄蒂也是下饭菜。我会用
菜刀沿着茄茎划一刀，筷子粗的茎棒
就很容易剔除，留下茄蒂茎皮，洗净
切丝。这东西有点涩，辣椒和油可以
适当多放点，吃起来拉嗓子，苦味似
有若无，要的就是这种感觉。老人们
说，夏天吃茄蒂皮，就是要把肠子里
的油腻物刮去，而后才能吃嘛嘛香。

还有那鸡头米，就是芡实，是水
八仙中的主角。芡实的名声有些大，
早已上了大雅之堂，要说做菜，还是
用的芡实的梗和茎。小拇指粗的梗，
撕去外皮，洗净切成片状，清炒也是
一道下饭菜，正如作家唐玉霞在《回
味美食思故乡》一书所写:“热油下
锅，爽口是雅，多加干辣椒爆一爆，也
下饭，说到下饭有点儿俗，俗中也能
开出雅的花朵。俗和雅，不过是芡实
的A面B面。”

夏天里，下饭的菜还有很多，比
如凉拌马齿苋、凉拌野苋菜、蒜糜拌
凉粉、清水葫芦圆子……但愿尘世里
的俗，能够使你在炎炎酷暑里，胃口
大开、食欲旺盛。

母爱博大无私，庄严神圣……它是阳
光，温暖人间；它是山水画，自然清新；它是
一首歌，婉转深情！

今年 7月，我的母亲顾桂纯百岁高
寿。母亲在2019年8月荣获中共中央、国
务院、中央军委颁发的“庆祝中华人民共和
国成立70周年纪念章”。丝丝白发人间
情，历历深纹岁月痕。

追随革命结良缘
母亲顾桂纯1922年农历六月初二出

生在南通新港镇北市梢，8岁上小学时与
父亲刘雄先是同班同学，同为班级优等学
生。

1939年日本鬼子火烧新港镇，已是寡
妇的外婆带着子女逃命乡下，搭建草棚栖
身，依靠给乡邻做农活为生。

当母亲知道父亲在北边抗日当新四
军，对日本鬼子有着深仇大恨的她由衷钦
佩，经常主动地到刘家帮助干农活，父亲得
知后非常感激，逐渐对母亲产生爱慕之心。

1945年8月抗战胜利后，父亲秘密回
到国民党控制区的家乡，与母亲见面并商
量了婚事，约定国共谈判实现和平后就办
理婚事。但国民党发动内战，父亲执行上
级安排的任务，无法回到国民党统治区的
老家成婚。结婚日当晚新娘是由父亲的大
妹代为接回并陪同的。从此母亲就抱定跟
父亲革命的决心，并做好随时牺牲的准备。

1949年2月南通解放后，母亲先在老
家东沙乡做妇女主任，后到市区参加收缴
敌逆产处理工作，且边工作边上夜校学习，
正式担任会计工作后一直干到离休。

因同学相识，因艰难困苦相助，因同仇
敌忾而决心走到一起，为民族独立、人民解
放和社会主义建设而终生相守，父母亲度
过金婚，相爱相伴走过了人生五十四年，直
至父亲1999年病逝。

相濡以沫、白头偕老，父母为我们大家
做出了表率，为子孙后代树立了榜样。

勤俭持家传美德
20世纪50年代母亲响应党的号召，

从房管局会计岗位精简回家做家庭妇女。
家里上有老母亲、下有妹妹和四个儿子，全
家八口人吃饭穿衣、孩子上学，还要接济生
活在农村的亲友，全靠父亲每月工资。

好在父亲母亲都是劳动人民出身，带
领全家到河边及十边零地种植青菜、毛豆、
南瓜、花生等，既充粮填肚，又培养我们热
爱劳动、不畏艰难的精神。

母亲为我们兄弟四人准备衣服是以大
带小，厚点的外衣大都买的二手货，单衣和
内衣用自购的缝纫机制作和修补。母亲自
己很少添置衣服，一生从未买什么贵重首
饰。1978年我在部队提干后的第二年，在
出差路过上海时为母亲购买了一件全毛呢
外套，她一直珍藏在衣橱里舍不得穿。
1980年父、母亲搬进解放新村四楼，居住
近二十年，舍不得购置空调，一直用的是一
台桃花电风扇。

但对子女和困难的亲友，父母亲都是
尽力支持和帮助。父亲的老战友回家乡，
不论身份地位，父母都在家中热情招待。

仁慈宽厚铸大爱
母亲对我们从不图回报，唯有希望子

女生活得更好。
母亲对亲友总是满怀深情厚谊，关爱

相助。我们小的时候，每逢过年，母亲都
给生活在农村的外婆、舅舅、叔叔等亲友
送一份情意。近十几年，母亲虽然行走不
便，但心里更是牵挂亲友，吩咐我们春
节、中秋节都要代表她去看望。每逢春
节，母亲委托我们请家族亲人团聚。有孙
辈上大学、结婚，母亲会高兴地给予祝贺
道喜；重孙子重孙女过年、过生日，母亲
作为太太定会送去压岁钱和祝贺红包。在
母亲心中家族兴旺、子孙幸福乃是最大的
快乐和欣慰！

母爱博大无私，仁厚慈善。它沉浸于
万物之中，充盈于天地之间。每当我安静
的时候，用心细细地体味母爱，顿感自己
荡漾在爱的海洋里，幸福、快乐，更充满了
感激！

祝福亲爱的母亲！

母亲百岁抒怀

□张新文

下饭菜
大姑家有个果园，每年放了暑假

我们就盼着大姑来请，好跟着去她家
住几天，近水楼台，天天伙同大姑家的
表姐去果园逛逛，顺便吃一肚子瓜果。

果园园主是大姑的公公。那是个
精瘦的高个子老头儿，他常驻果园。
大姑和大姑父，平日种庄稼，偶尔去果
园帮工。所以我们这些来自大姑娘家
的小孩子，到果园打牙祭也需看瘦老
头的脸色。

果园有桃树、梨树、苹果树，还有
西瓜。暑假里桃子和西瓜都成熟了，
大姑父负责推着瓜果下乡卖，瘦老头
留守果园。

熟透了的桃子一盆盆放在果园土
坯房前面，只要表姐发话儿，我们就可
以随便下手抓。

想吃西瓜就得看瘦老头的心情和
天气。天热得人要中暑，他才会去瓜
地摘一个西瓜。敲敲这个，拍拍那个，
选一个最中意的，放井水里凉透后，切
开让我们吃。我早看出来了，瘦老头
选的最中意的，就是最小个的。西瓜
就是他的命，我们吃瓜，他心疼得很。

若是园子里来了买瓜者，对西瓜
的甜度产生怀疑、拿不定主意时，瘦老
头便亮出骄傲的姿态，对来者说：我瓜
地里的瓜随便你摘，保甜，而且个个都
是脆沙瓤。于是买瓜者自己选个西
瓜，递给瘦老头，瘦老头打上一桶井
水，让西瓜在桶里翻几个个儿，洗得锃
光瓦亮，用刀轻轻一碰西瓜，西瓜便

“刺啦”一声裂成几瓣。我们立马神速
出手，一人抱起一块大的，蹲在一旁啃
了起来，吃得西瓜水顺着胳膊淌到了
大腿上然后滴答到地上，也顾不得了。

买瓜者从我们剩下的小块堆里选
一块，一口一口吧砸滋味，还不等吃完
一块呢，我们已经完成第一轮作战，开
始第二轮进攻。有时我们也一手持一
块西瓜，左右开吃。

多数买瓜者都吃完一块瓜后（想
吃第二块也没了），便进瓜地，让瘦老
头摘几个扛回家。

原来，附近有好几家果园，买瓜者
都是货比三家，价格都差不多，当然谁
家瓜甜买谁的。所以呀，免费品尝的
西瓜让他们尝一小块儿即可，否则再
甜的西瓜尝多了也感觉不到好吃了。
这些理论都是瘦老头告诉表姐的。

至于我们这些吃瓜的亲戚，也不
能天天浸泡在西瓜汁儿里，得吊着馋
虫的胃口。馋劲儿吊足了，一朝来了
挑三拣四、犹豫不定的买瓜者，才好派
上用场，单看我们的吃相，就知道瓜有
多甜了。要知道亲临果园买瓜的，通
常是大户，一旦选中，就会购买不少，
这样的大户来一个就得拿下一个。这
也是瘦老头的理论。

至于桃子，熟透了的再不吃就烂
了，自然管够。吃了不疼烂了疼，还是
瘦老头的理论。

我小时候不喜欢这位瘦爷爷，觉
得他过于精明算计，但长大后，才理解
了他。20世纪80年代初，农民日子
还不富裕，几家亲戚每年暑假都去大
姑家的果园避暑蹭吃，也就瘦老头，若
换别人，未必容得下我们。

细品当年瓜事，是否也是瘦老头
一箭双雕，为不能管够我们的西瓜而
想出的套路呢？时光久远，瘦老头已
驾鹤仙游，无从考证了；但吃瓜亲戚仍
在，聚在一起还会说起那些年我们在
果园度过的暑假，感慨那才是真正的
夏天呀。

“吃瓜”亲戚

我生日那天聚餐，男朋友来得特
别晚，几个女性朋友发声批评，我赶
紧维护他，因为我知道他那时在亲戚
家仓库里做事。他说起来负责运货，
但搬货、煮饭，他什么都做，早上七点
上班，晚上七八点下班。

为了让我坐车舒服，每天他会专
门把小货车换回他的车，开出来带我
去吃饭。经历一天的辛苦，饿着肚子
的他却总是精神饱满地带我去环境
好的餐厅。不管生活多么辛苦，他都
尽力给我营造浪漫。

我生日那天正好是周末，路上格
外堵，我闺蜜早就在念叨：他要真在
意你，怎么连生日会都要迟到？当他
拖着疲惫的身躯来到我的身边，已经
晚上九点了。还没吃晚饭的他，饿着
肚子被我的朋友们罚酒，一句怨言都
没有，只是笑呵呵地赔不是。我却分
明看见他因为搬货弄脏的衣服。我
的男孩，从来没有对我抱怨过一句工
作的辛苦，那个时候，我真的很心疼
他。

我提前给他点了份饭，抱起他的
手默默亲了一下。

□雨娃

□布布

我的男孩
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