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/声色

留不住的
老北京味儿
□青弋

女人的自我
□朱朱

最好的都给你
□喜乐

同事约我去嘉定保利剧院看林兆华导
演的话剧名篇——《银锭桥》，我当即答应
了。因为我对安藤忠雄设计的保利剧院建
筑垂涎已久，对名导的戏，主角“苏大强”
（倪大红饰）与史可的演技，也心向往之。

到了保利剧院门口，偶遇演员史可，她
把口罩摘下来的瞬间，我们认出了她。和
她打了招呼，她微笑着朝我们挥手，仪态万
方，一点也不像年过半百的人。

《银锭桥》的故事情节很简单，老北京
什刹海有一座银锭桥，桥边有个小饭馆，于
五（倪大红饰）跟五嫂（史可饰）守着这个祖
辈传下来的小店若干年。于五掌勺，精心
做着老北京风味的家常菜，来的都是回头
客。他是个有情怀的小人物，一心想把“老
北京的味道”留住，贷款把饭馆重新装修成
老北京的怀旧风，而五嫂却对开饭店的工
作厌倦了。

倪大红甫一出场，掌声四起，果然不愧
是老戏骨，举手投足皆是戏。史可虽然不
红了，但演技依然在线，她饰演的五嫂朴实
自然，几乎看不出表演痕迹。

小饭馆人来人往，各种人物纷纷登场，
一派“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为
利往”的热闹景象。想起了当下的一个热
词：“搞钱”，这也正是我们身处这个时代的
切身体验，就算是在外面散个步，耳畔依然
能听到议论房价和股票的声音。

饭馆的另一位房产持有者，是土生土
长的北京大妞孟甜。她是作家，因写不了
穿越、宫斗这样的剧本，签好合同却交不了
稿，背负着100万元违约金，被迫想把她所
持的那部分商铺卖了。五哥既没有钱盘下
店面，又不希望自己的小饭馆关张。

五嫂请来于五的发小出谋划策。发小
设计了一个骗局，先没告诉五哥，只要他配
合演戏即可。发小假装新加坡归来的古董
商，用一个假古董花瓶不仅换来孟甜的房
产证（然后把它交给了于五），还坑了房产
中介赵大伟的一大笔钱。于五代表着一大
波有良知有情怀的皇城根下升斗小民。面
对骗局，良心十分不安，受到道德谴责。于
是，他一边剥蒜，一边把藏在围裙下的房产
证又还给了孟甜。他本意是不想让孟甜把
房子就这么糊里糊涂地给卖了，怕自己的
饭馆没法开。眼看街坊邻居们被骗，他还
是挺身而出，主动要把自己的房子抵给赵
大伟。

不料赵大伟转手已把花瓶卖给了煤老
板，一出价就是一千五百万，赚了五百万，
这下整个饭馆里炸开了锅，这钱挣得也太
快了，不就是天上掉馅饼吗。于是，众人皆
大欢喜。赵大伟还当即打给饭馆常客老潘
的卡里10万块钱，见者有份，大伙儿都能分
到大红包。大家开开心心地要出去狂欢，唯
有老于说他不去，收拾饭馆，准备打烊。

世界安静了，整个剧场只剩下老于，他
开启了内心一长串的独白。他说，原本觉
得老潘是个明白人，没想到这次却真收下
了大伟的10万块，有点想不通。

但他又转念一想：“喝着喝着，兜里平
白无故多了10万块钱，谁还能安安心心坐
下来喝酒呢？就跟你们一样，看着看着戏，
兜儿里突然多了10万块钱，又有哪位还能
认认真真地看戏呢？”这话反问得好，我立
即想到自己如果在看戏时，有个巨富硬发
给每个观众10万元，我也会开心收下吧？
激动之余，戏也不想看了……在这个人人
都想挣快钱的今天，于五注定是落后于时
代的。他感慨道：“我把小门一关，就以为
把老北京的味儿留住了。”但社会发展如此
之快，人们早已习惯了忙忙碌碌的生活方
式，“快餐即正义”，外卖可续命，现实中传
统餐饮模式、乃至于传统手工艺制作在快
节奏下已举步维艰，也根本赚不了什么
钱。有个细节令人回味，常来于五饭店吃
饭的官员，吃饭买单后，于五还要以红包的
形式一分不少地还回去。

整个话剧京味儿十足，台词风趣，笑声
不断。全剧以京戏摇滚开场，以于五的烟
嗓吼一声摇滚结束。年轻人唱的是当下压
力，于五吼的是惆怅——到底还是留不住
那老北京味儿。

青山遮不住，毕竟东流去。

跟同事曹大姐讨论这样一个问题，年
轻妈妈们一直围着孩子转，每天熬得太晚，
白天没精神，感慨现在的孩子太辛苦，同时
也疑惑了，女性好不容易求学就业，工作历
练成熟派用场了，大把精力留给了孩子，等
到孩子上了大学，又过了最佳干事业的年
纪。那女性一轮轮地接受教育，是为了什
么呢？

很多问题本身就是个悖论，但引发的
思考却非常深远。人们爱用聪明善良美丽
温柔来形容女性，把精明能干、有勇有谋留
给了男性，这些让我们习以为常的词潜移
默化地表达着这个社会的期望。要改变惯
有的眼色需要一个过程，就像女性虽然获
得了与男性同样的受教育的权利，但却因
为她本身是女性，却不得不面对更加残酷
的考验。

最近有部电视剧《我是真的爱你》受到
很多女性的追捧，刘涛饰演的萧嫣是个丁
克，长得漂亮，工作能力很强，陈娇蕊也是
名职场女强人，一直跟萧嫣明里暗里比拼，
就在一个项目的竞争当中，陈娇蕊怀孕
了。陈娇蕊最怕好不容易拿下的项目没
了，便开始在公司努力隐瞒怀孕的消息，她
多次向老公莫铭表达自己的焦虑，但是莫
铭却亲自将娇蕊怀孕的消息告诉了她的上
司。陈娇蕊一直误解是萧嫣因为竞争关系
而告密，当她知道是自己的老公做的，气得
要发疯，赶来照顾她的妈妈也因为耽误了
早就预订的旅游也责怪女儿怀孕不是时
候。好不容易把孩子生下来，陈娇蕊还要
面临婆婆与妈妈的争执。

有一组镜头，陈娇蕊制止婆婆去抱哭
闹的孩子，因为白天孩子有人抱习惯了，晚
上却只有妈妈一个人去面对，她极度无助
和焦虑，甚至濒临崩溃的样子，让很多女性
看到了自己的影子。

陈娇蕊的老公莫铭看上去是个好老
公，他会花一小时给燕窝挑毛，会在老婆
生病的时候把孩子带去医院，但他的很多
不作为，却像一把软刀子。明知道母亲的
育儿方式愚昧没有科学依据，依然不闻不
问，莫铭托同事找了月嫂，却被他妈给辞
退了，晚上陈娇蕊找他沟通，他托词太累
了直接拒绝，半夜孩子哭闹，原本说好了
是莫铭去照顾，他直接翻了个身，嘴里喊
困。在他的眼里，陈娇蕊有妈妈和丈母娘
照料，他在家也是多余，作为医生，工作更
让他有成就感。在家里老婆最需要支持
和安慰的时候，他跑去打篮球，还跟初恋谈
天说地。

这一幕，又让很多女人看到了自己老
公的影子。

选择不生孩子的萧嫣，在第二轮竞争
中失去了副总经理的位置，原因是她没有
生过孩子，所以不如当了妈妈的陈娇蕊了
解客户的需求。

波伏娃的书里说，一个人不是生下来
就是女人，她是变成女人的。人们将女人
关闭在厨房里或者闺房里，却惊奇她的视
野有限，人们折断了她的翅膀，却哀叹她不
会飞翔。男人的极大幸运在于，他不论在
成年还是在小时候，必须踏上一条极为艰
苦的道路，不过这又是一条最可靠的道路;
女人的不幸则在于被几乎不可抗拒的诱惑
包围着;每一种事物都在诱使她走容易走
的道路;她不是被要求奋发向上，走自己的
路，而是听说只要滑下去，就可以到达极乐
的天堂。当她发觉自己被海市蜃楼愚弄
时，已经为时太晚，她的力量在失败的冒险
中已被耗尽。

一个成熟的人首先需要有自我，看到
自我，才能追求属于自己的人生。现在的
女性获得了与男性同样的受教育的机会与
获得工作获得好生活的机会，但却在“身为
女性”这方面无能为力。不管是否结婚生
孩子，都会被歧视。因为柔软与善良，女性
或许会慢慢地因为爱孩子，爱老公，不知不
觉便放弃自我，或是在坚持和放弃自我之
间纠结挣扎到心碎，而现在整个社会还指
望女人们去生三胎。

男人早就懂得，要想快活，就要靠自
己。他们的血肉之躯只需要对自己负责还
可以随时脱身而逃。而女人，上天赐予她
们美好礼物其实早就标好了价格。

女人的自我，标价最高，也最珍贵。

有天去档案室送资料，正逢老李在整
理表格，不经意地瞥了瞥，原来平时忙碌严
谨精诚配合的兄弟们大多来自五湖四海。
办公室是最苦的地方，但兄弟们都懂得苦
中作乐，善于从极其细微的地方找乐子，有
时候让人哭笑不得。

幺妹儿其实是个男的，因为是四川人，
在办公室里女性稀少的情况下，一声声的

“幺妹儿”，唤得人精神愉悦。于是，幺妹儿这
个雅号便叫开了。有一回集体外出，从老城
一直到新城都走马观花看了个遍，幺妹儿坐
在车上感慨万千，通城虽然发展得越来越
好，但在他心里，成都更是极美的地方，他想
念街头巷尾摆桌喝茶的光景，想想当初为了
爱情奋不顾身，现在有一丝丝的后悔。

那天外出的时候车里正放着电台音
乐，现在的歌一顺儿的全是在说爱情，在爱
来爱去的年纪已经过了的时候，在生活的
任何场景里配上爱情的歌曲都会生出许多
温暖，也丝毫没有违和之意。那是一个叫
余佳运的男歌手唱的《最好的都给你》。“嘈
杂世界里，拥挤人海里，每个翻来覆去全都
关于你，我多想告诉你，是个男生都会喜欢
你，我的幽默风趣全都属于你。”

当天晚上幺妹儿喝醉了，初为人父的喜
悦与思乡的惆怅混淆在一起，让酒精度数翻
了几个跟头，最后脱口而出的全是乡音。

军儿是个老实人，在小年轻们早早学
会厚黑并熟练运用的时候，军儿定神坐在
办公室里不分白天黑夜写材料，写得如痴
如醉满头大汗仿佛天地之间只有他与文
字，爱得死去活来。都知道他老实，最难做
的，没人做的事都会落在他身上，但凡有不
满的，都会把火往他身上撒，指责、埋怨、推
卸、甚至是蛮不讲理的，军儿都会极其耐
心，不厌其烦，把关系理顺，把工作做实做
到位，像一只勤恳的黄牛。在别人提升都
会遭到周围三三两两质疑的时候，军儿的
提升毫无悬念，众人心服口服。

临近年尾，根儿的心里上下翻滚，他与
爱人都是家里的独苗，双双考到通城，说好
轮流去对方家过年。前年去了爱人家，没
回老家，去年因为疫情又回不去，酒桌在说
各地过节的习俗，他说山东人过节是要给
长辈下跪的，而后把他姥爷常嘱咐他的话
用方言说了一遍：过年要回家过年。

现在的年纪再去听表忠心的话一定会
笑场，但同样的话从别人的嘴里说出来，就
像那首歌一样，那种热情仿佛有了嫁接的
功能。有人可以一直保持热情去恋爱，但
是把热情倾注在一件事情上似乎会更加坚
固与持久。把最好的青春与力量都给

“你”，这个“你”定会让付出的意义结出丰
硕的果实。

钻石之心
F.I.R.

F.I.R. 乐队以新
专辑记录疫情这个
特殊时期，将坚韧
生命力交织成一首
首战歌献给每一个
人，期许能为人们带来压抑氛围下突破
困顿的希望出口。新国风摇滚、民谣、舞
曲、抒情到招牌的硬派摇滚等多样曲风
都融汇其中。

风暴眼
INTO1

INTO1成团首张
音乐EP《风暴眼》，讲
述的是11位来自不
同国度的少年，由海
洋而集结的冒险开
篇。前行，哪怕是黑
云海啸，既然胸口装下了一整片海洋，眼
睛里，自然倒映出一切超乎想象的波澜壮
阔。前行的桅杆，可是要在经纬线上面，
撩拨起最疯狂的音乐。

白蛇2：青蛇劫起
黄家康导演

南宋末年，小白
为救许仙水漫金山，
终被法海压在雷峰
塔下。小青则意外被
法海打入诡异的修
罗城幻境。几次危机
中小青被神秘蒙面
少年所救，小青带着
出去救出小白的执
念历经劫难终成长，同蒙面少年一起寻找
离开的办法。

怒火·重案 怒火
陈木胜导演

重案组布网围
剿国际毒枭，突然杀
出一组蒙面悍匪“黑
吃黑”，更冷血屠杀
众警察。重案组督
察张崇邦亲睹战友
被杀，深入追查发
现，悍匪首领竟是昔
日战友邱刚敖。原来敖也曾是警队明日
之星，而将敖推向罪恶深渊的人，却正是
邦。宿命令二人再次纠缠，一切恩怨张崇
邦如何作出了断……


