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记住石智勇
那一声吼
□孙同林

做蚊烟
□陆遥

一

在海安东大街，我们首先看到的是伫立在
那里、经过整修的百年老屋——韩国钧先生故
居。老屋像一位老人在讲述着当年的动人故事。

1940 年 10 月 9 日，这晚清庭院贵客临
门。风尘仆仆的陈毅将军第一次拜会84岁高
龄的前清举人、曾两任江苏省省长的爱国人
士韩紫石。

我们从故居高高的门楼下跨过足足有二尺
高的木质门槛，过门堂，入庭院，凝望磨砖照壁，
步入高大宽敞的正厅。想当年，就在这大厅里，
39岁的陈毅将军，英姿焕发，谈笑风生。他与紫
老，两人早有书信往来，神交已久矣！今日，老少
同堂，一席长谈，犹如春风化雨，更觉相见恨晚！

那天，两人就抵御外侮，谈古论今。正议论
到苏北大势，紫老若有所思：“陈将军，我这里
有一上联：‘陈韩，陈韩，分二层，含二字。’请
将军——”

性格爽快的陈司令大笑，马上用四川话应
道：“对头！”将军乃诗人本色，多有神来之笔。此
时，神思飞扬：紫老所言陈者，本人及其代表的新
四军、共产党；两韩，当指紫老本人，还有便是刚
刚败北的国民党顽固派、时江苏省主席韩德勤。
陈司令每到一处便宣传国共合作、团结抗日，共
产党一心一意。于是妙接、趣接下联：“国共，国
共，同一国，共一天！”

紫石老人深为感动，为共产党人的宽广胸
襟、为陈将军的才华横溢，大加赞叹！当即挥
毫，书赠一联：“注述六家胸有甲，立功万里胆
包身。”

大厅东北，有一幢南北方向的巨型火车车
厢似的洋房，这洋房便是苏北联合抗日座谈会
会址。1940年 9月，黄桥决战前夕，为停战息
事，紫老受陈毅将军委托，力促团结抗日，邀请
八县知名人士在这里召开了苏北联合抗日座谈
会。会址早已列为江苏省文物保护单位。这座建
于1923年的“小花厅”历经沧桑，现已修葺一
新，与院中一株枝繁叶茂的百年广玉兰一起，喜
迎中外宾朋。

二

伴随着熙熙攘攘购物的人群，来到中大街。
寻找一个叫中山纪念堂的地方。这里不仅是当年
中共中央华中局书记、化名胡服的刘少奇第一次
来到海安办公住宿的地方；还是久负盛名的苏北
临时参政会的会址。1982年就被列为江苏省文
物保护单位。

为建立和巩固华中根据地，1940年11月7
日，在海安串场河码头，刘少奇、八路军南进支队
领导黄克诚与新四军陈毅、粟裕会晤。

刘少奇的到来，直接带来了延安党中央的
声音。陈司令禁不住诗兴大发，当晚吟诗一首：
《与八路军南下部队会师，同志中有十年不见
者》：“十年征战几人回，又见同侪并马归。江淮河
汉今谁属？红旗十月满天飞。”字里行间，洋溢着
战友情、革命情、喜悦情，洋溢着对未来的光明前
景无比坚定的决心和信心！这首在海安吟成的古
体诗被选在1977年人民文学出版社出版的《陈
毅诗词选集》。

在中大街164号老县府巷内西侧，我们从一
道围墙的小圆门进里，眼前是一排坐北朝南、五
间通连、青砖小瓦的宽敞平房。这便是我们寻访

的中山纪念堂。这里原来是一座四合院，1936年
改建。

在刘少奇、陈毅等积极筹划和努力下，在新
四军、八路军广大指战员的积极宣传、组织和推
动下，1940年11月15日，苏北临时参政会在这
里胜利召开。中山纪念堂里里外外挤满了人。他
们是来自江都、高邮、泰州、泰兴、靖江、如西、南
通、海门、崇明、东台、盐城、兴化等县的临时参政
会的议员，还有党组织关系隶属于苏北的扬中、
丹阳江南两县的议员，合计388名议员或代表，
积极踊跃地参加了会议。

在共产党领导下，广大工人、农民、各界人士
的拥护和支持的参政会的召开，成为苏北地区开
天辟地的大新闻！什么“三三制”呀，“二五减租”
呀，民主选举呀，抗日民主政权呀，多新鲜的事
呵！会议还通过了施政纲领，选举韩国钧为名誉
议长、黄逸峰为议长、管文蔚为苏北临时行政委
员会主任。会议结束前，刘少奇、陈毅等亲切接
见议员们，发表了热情洋溢的讲话。刘少奇说：

“希望大家在抗战的旗帜下团结起来，组织一个
亷洁奉公的政府，为苏北的抗日斗争努力作出
贡献。”议员们见到了仰慕已久的共产党干部，十
分高兴。会后，抗日的烽火在苏北平原上熊熊燃
烧起来……

三

海安的西大街曾经有过很大的荣耀，有过
很繁忙的景象。当年，新四军、八路军的干部、战
士来来往往，扫大街、贴标语、挑水、唱歌、扶老
携幼……在这条街上，发生了海安历史上最有
意义、影响最大的事：为统一指挥陇海线以南的
新四军、八路军，根据中央决定，1940年11月17
日，华中新四军八路军总指挥部（简称“华指”），
在这条老街的西寺隆重召开了成立大会！

西寺是民间俗称，佛界雅名祇树禅林，建于
明朝初年。清道光七年，重修扩建，成为泰州东乡
有名的丛林古刹。总指挥部机关就设在寺内，分
司令部和政治部两大部。司令部下设参谋处、军
需处、副官处、军医处、军法处等；政治部下设总
务秘书科、组织部、宣传部、保卫部、敌工部、民运
部，还有军人战地服务团……

华中总指挥部所辖主力为新四军两个指挥
部、一个纵队和八路军两个纵队。陈毅为代总指
挥，刘少奇为政治委员。成立之时，两军将士会聚
一堂，西寺庙内不时爆发出热烈的掌声、高昂的
口号声和一阵阵的欢呼声。

我们从石板街向北拐进三四尺宽的老西寺
巷。西寺巷是与西寺庙相连接的原汁原味的遗
存。两侧，一间又一间的小瓦屋还是当年的老模
样。走出巷外向北，东边是一片居民住宅区，西边
是学校的操场。西寺老庙早已荡然无存。这操场
便是西寺的旧址。这里曾经是一座金碧辉煌的古
庙，古庙曾经有过金戈铁马的红色岁月。“华指”
在这里，虽然时间不长，但是，正如人们所说，“华
指”建立的重大意义就在于为在盐城重建新四军
军部奠定了重要基础。

“华指”诞生在这里，是海安的无上光荣！
这里的石板街留下了人民共和国国家主席、元
帅、大将的伟大身影，留下了他们艰苦岁月的
珍贵足迹！

行走空旷的操场上，仿佛听到部队清晨嘹亮
的军号声；仿佛看到东方天际一道道霞光四射，
染红了天空，染红了大地……
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我看
奥运

新四军八路军在海安老街
□葛增华

渔港一角 黄映波

看有些比赛，心里时常充
满纠结，跟着运动员们紧张，但
看石智勇举重却是个例外，因
为他让人放心，一举一个成功，
一出场就给人惊喜。

7月28日晚，在东京奥运
会举重男子73公斤级决赛中，
石智勇以总成绩364公斤（抓
举166公斤、挺举198公斤）的
绝对优势夺得个人的第二枚奥
运会金牌，同时也创造了该级
别新的世界纪录。

在举重赛场上，谁举的分
量越重谁就出场越晚。石智勇
最后一个出场，抓举的开把重
量为158公斤，秒杀了前面所
有选手的三把重量，因为其他
选手最高的是 156 公斤。最
终，石智勇抓举三把全部成功，
成绩锁定在166公斤。挺举阶
段，石智勇开把为188公斤，而
且轻松举起，但在第二次试举
时，却发生意外。他第二次把
重量为192公斤，而且成功举
起来了，正当我为他鼓掌庆贺
的时候，却发现有两名裁判给
他亮了红灯，中国队教练做了
申请上诉，却未能改判，石智勇
的第二次试举失败了。场上的
石智勇没有分辩，坐在那里闭
目养神，将第三把的重量加到
198公斤。192公斤的重量尚
且没有成功，为什么把杠铃的
重量一下子又加6公斤？我暗
暗为他捏一把汗。这时，只见
石智勇自信地走上赛台，上前
抓住杠铃，提起，托在胸前，深
呼吸，然后是一声大吼，杠铃稳
稳地举过头顶——又一项新的
世界纪录产生了！

我记住了石智勇的那一举
时刻，也记住了他的那一声吼。

在中国举重运动史上，只
有两个人曾经连续在两届奥
运会上夺得金牌，那就是男子
占旭刚和女子陈艳青，今天，石
智勇也完成了这一壮举。更令
人提气的是，石智勇是以总成
绩破世界纪录形式完成的这一
壮举。

石智勇有过与他老师占旭
刚相似的经历。当年的占旭刚
因体重变化，从70公斤级提到
77公斤级，石智勇也是在63公
斤级基础上改为 69公斤级。
当年占旭刚在赛场上丢下一句
话：“举不起来，死在这里算
了！”他的话曾点燃华夏万千国
人的报国激情。今天的石智勇
在举完之后，喊道：“还有谁！”

“在73公斤级上，我说了算！”
霸气的一句话，听了很解气，也
很提气，充满了中国人的豪情
和自信。

石智勇有一个绰号——石
头，他也乐意别人这么亲切地
称呼。他的启蒙教练说，因为
他一直都有一种坚韧不拔的精
神，叫他“石头”，是对他这种品
质、对他能力的肯定。

石头不仅仅坚韧不拔，它
还具有深沉、隐忍的个性，常常
以隐士姿态出现。举重这项运
动就是这样，运动员们像一块
块“石头”那样，永远在那里默
默地砥砺，无休止地做举起、
放下，再举起的动作，直到比
赛场上，才终于有机会释放一
下自我，爆发一声怒吼，所以，
我很理解他们在赛场上的种种
表现。

喜欢石智勇的个性，也期
待听到更多奥运健儿在赛场上
发出石智勇那样的吼声。

盛夏白天，太阳一出，地上仿佛着了火。盛夏
的晚上，又是难熬的长夜，不仅热得人喘不过气，
而且成群的、虎视眈眈的蚊子专盯着纳凉的人
们，好让它们吃个够。为了对付这群吸人血，同
时又传播疾病的人类天敌。人们挖空心思，用尽
各种办法来对付这群细而密、黑压压、嗡嗡作响
的蚊子。“薄暮蚊雷震耳聋，火攻不用用烟攻。脚
炉提起团团走，烧着清香路路通。”从这首古代的
杂诗中便可看出，从很远的时候，人们便开始做
蚊烟来驱蚊了。

从我记事的20世纪70年代初起，每当夏天
的晚上，便是农村最热闹的时候。那时，农村里
没有楼房，住的都是低矮潮湿的平房。平房前面
几乎没有多少空旷的场地，人们习惯性地把农作
物种到房前，因而白天躲在庄稼地里的蚊子晚上
便成群结队地飞出来。它们嗡嗡作响，见人就
叮，见人就咬。

由于那时既无风扇，更无空调，人们在潮湿矮
小的房子里根本待不住，便纷纷出门站在狭小逼仄
的场地纳凉，因而饱受蚊子之害。往往伴随着一阵
刺痛，手拍下去，便是满手殷红的鲜血。大人受得
了，小孩，尤其是刚出生不久的婴儿，则被咬得哇哇
大哭。额头上、手足上布满了一个个大疙瘩。为了
对付蚊子，大人们一个劲地用蒲扇为小孩驱蚊，但
还是防不胜防。为此，家家户户便做蚊烟了。

天未擦黑，叫了一天的知了还在长吁短叹时，
人们便将方桌子搬到外面。一家人围着桌子粗茶
淡饭后，将桌子擦干净，然后将小孩放在桌上。女
人用蒲扇替小孩驱蚊，男人则将过麦场时留在布袋
里的麦芒扒点出来，放在上风口，然后再从场的四
周扒拉来一些杂草，以及农作物的秸秆，将之搅和
在一起，这些搅和在一起的杂物最好不干不湿，这
样容易闷烟。一切准备妥当后，男人用火柴点燃杂
物堆，渐渐地，一股股烟雾袅袅升起，随风蔓延。

说来也怪，伴随着阵阵烟雾，蚊子不见了，刚
才还啼哭的小孩不再哭闹了，大汗淋漓摇着蒲扇
赶蚊的女人停下了蒲扇。似乎四周的一切也停止
了喧嚣，唯有那田野里虫子的浅吟低唱。这个时
候，也是农村晚上来串门乘凉的黄金时段。不管
平日生疏远近，只要有上门的邻居，好客的主人总
是递烟倒茶。不仅如此，还将家里的瓜果、鲜花生
和刚从田里采来的芦稷拿出来，招待来客。

蚊烟在四周飘散，吃着这样和那样的人们聊
天的话题也是海阔天空。上至国家事，下至芝麻
事，王家长，李家短，坐在烟雾下的人不时爆发出
一阵阵哄笑声。说笑间，蚊烟上噼噼啪啪，冒出了
火苗。冲上去的人迅速加上点杂物，再放上把晒
干了的艾草，瞬间，烟雾中夹着一股特有的，驱蚊
极佳的馨香在四下弥漫开来。

乡村的夜晚，家家都做蚊烟，形成了一道独特
的风景。因为一家在上风做了蚊烟，被熏走的蚊
子就会飞至下家避烟咬人。因而，家家都做蚊烟，
让蚊子无处藏身。谁家的蚊烟做得大，就代表着
家里人多，纳凉串门的人多。

那个时候，在上小学的我记得到了晚上，最盼
望着来串门的人就是钱家爷爷，这位已近耄耋之
年的大爷是一名抗战功臣，目不识丁的他参加过
好多战役。由于在最后的渡江战役中，他不慎将
军人证明和立功证明掉在江里，没有了任何证明
的他在参加完战役后退伍回乡。尽管日子过得紧
巴巴，但他没有找组织提任何要求，而是一心一意
和老伴在家务农。到了晚上，这位喜欢串门健谈
的老人总是被我们这群顽童缠着讲打仗的故事，
讲到动情处，我们幼小的心灵，激起了阵阵涟漪。
除了感受到幸福的生活来之不易外，还树立了长
大后立志报国的远大理想。

夜深了，湿漉漉的露水悄无声息地打在身上，
起了凉意，钱家爷爷还被我们缠着讲故事哩。在
我们一片挽留声中，等到他说明天再来讲故事后，
我们才恋恋不舍地“放他回家”。

随着党的改革开放政策的深入人心，我国农
村发生了翻天覆地的变化。如今不要说城市，就
是农村，家家户户都有了空调。盛夏之际，农村人
过上了天堂日子。农民们除在早晚太阳未出和太
阳落山，气温不高的时候，加紧收种外，其他时间，
都猫在空调或风扇下度夏。到了晚上，人们习惯
在空调间里看电视，听音乐，好不惬意。“做蚊烟”
这个词现在早已被人们遗忘了。然而，昔日做蚊
烟乘风凉，增进了人与人，人与自然的和谐相处。
同时，它还是获得信息、知识和经验的原始互联
网，则成了我夏夜的如烟往事。


