



做蚊烟

□陆遥

盛夏白天，太阳一出，地上仿佛着了火。盛夏的晚上，又是难熬的长夜，不仅热得人喘不过气，而且成群的、虎视眈眈的蚊子专盯着纳凉的人们，好让它们吃个够。为了对付这群吸人血，同时又传播疾病的人类天敌。人们挖空心思，用尽各种办法来对付这群细而密、黑压压、嗡嗡作响的蚊子。“薄暮蚊雷震耳聋，火攻不用烟攻。脚炉提起团团走，烧着清香路路通。”从这首古代的杂诗中便可看出，从很远的时候，人们便开始做蚊烟来驱蚊了。

从我记事的20世纪70年代初起，每当夏天的晚上，便是农村最热闹的时候。那时，农村里没有楼房，住的都是低矮潮湿的平房。平房前面几乎没有多少空旷的场地，人们习惯性地把农作物种到房前，因而白天躲在庄稼地里的蚊子晚上便成群结队地飞出来。它们嗡嗡作响，见人就叮，见人就咬。

由于那时既无风扇，更无空调，人们在潮湿矮小的房子里根本待不住，便纷纷出门站在狭小逼仄的场地纳凉，因而饱受蚊子之害。往往伴随着一阵刺痛，手拍下去，便是满手殷红的鲜血。大人受得了，小孩，尤其是刚出生不久的婴儿，则被咬得哇哇大哭。额头上、手足上布满了一个个大疙瘩。为了对付蚊子，大人们一个劲地用蒲扇为小孩驱蚊，但还是防不胜防。为此，家家户户便做蚊烟了。

天未擦黑，叫了一天的知了还在长吁短叹时，人们便将方桌子搬到外面。一家人围着桌子粗茶淡饭后，将桌子擦干净，然后将小孩放在桌上。女人用蒲扇替小孩驱蚊，男人则将过麦场时留在布袋里的麦芒扒点出来，放在上风口，然后再从场的四周扒拉来一些杂草，以及农作物的秸秆，将之搅和在一起，这些搅和在一起的杂物最好不干不湿，这样容易闷烟。一切准备妥当后，男人用火柴点燃杂物堆，渐渐地，一股股烟雾袅袅升起，随风蔓延。

说来也怪，伴随着阵阵烟雾，蚊子不见了，刚才还啼哭的小孩不再哭闹了，大汗淋漓摇着蒲扇赶蚊的女人停下了蒲扇。似乎四周的一切也停止了喧嚣，唯有那田野里虫子的浅吟低唱。这个时候，也是农村晚上来串门乘凉的黄金时段。不管平日生疏远近，只要有上门的邻居，好客的主人总是递烟倒茶。不仅如此，还将家里的瓜果、鲜花和刚从田里采来的芦稷拿出来，招待来客。

蚊烟在四周飘散，吃着这样和那样的人们聊天的话题也是海阔天空。上至国家事，下至芝麻事，王家长，李家短，坐在烟雾下的人不时爆发出一阵阵哄笑声。说笑间，蚊烟上蹿下跳，冒出了火苗。冲上去的人迅速加上点杂物，再放上把晒干了的艾草，瞬间，烟雾中夹着一股特有的，驱蚊极佳的馨香在四下弥漫开来。

乡村的夜晚，家家都做蚊烟，形成了一道独特的风景。因为一家在上风做了蚊烟，被熏走的蚊子就会飞至下家避烟咬人。因而，家家都做蚊烟，让蚊子无处藏身。谁家的蚊烟做得大，就代表着家里人多，纳凉串门的人多。

那个时候，在上小学的我记到了晚上，最盼望着来串门的人就是钱家爷爷，这位已近耄耋之年的钱大爷是一名抗战功臣，目不识丁的他参加过好多战役。由于在最后的渡江战役中，他不慎将军人证明和立功证明掉在江里，没有了任何证明的他在参加完战役后退伍回乡。尽管日子过得紧巴巴，但他没有找组织提任何要求，而是一心一意和老伴在家务农。到了晚上，这位喜欢串门健谈的老人总是被我们这群顽童缠着讲打仗的故事，讲到动情处，我们幼小的心灵，激起了阵阵涟漪。除了感受到幸福的生活来之不易外，还树立了长大后立志报国的远大理想。

夜深了，湿漉漉的露水悄无声息地打在身上，起了凉意，钱家爷爷还被我们缠着讲故事哩。在我们一片挽留声中，等到他说明天再来讲故事后，我们才恋恋不舍地“放他回家”。

随着党的改革开放政策的深入人心，我国农村发生了翻天覆地的变化。如今不要说城市，就是农村，家家户户都有了空调。盛夏之际，农村人过上了天堂日子。农民们除在早晚太阳未出和太阳落山，气温不高的时候，加紧收种外，其他时间，都躺在空调或风扇下度夏。到了晚上，人们习惯在空调间里看电视，听音乐，好不惬意，“做蚊烟”这个词现在早已被人们遗忘了。然而，昔日做蚊烟乘风凉，增进了人与人，人与自然的和谐相处。同时，它还是获得信息、知识和经验的原始互联网，则成了我夏夜的如烟往事。



渔港一角

黄映波

新四军八路军在海安老街

□葛增华



的中山纪念堂。这里原来是一座四合院，1936年改建。

在刘少奇、陈毅等积极筹划和努力下，在新四军、八路军广大指战员的积极宣传、组织和推动下，1940年11月15日，苏北临时参政会在这里胜利召开。中山纪念堂里里外外挤满了人。他们是来自江都、高邮、泰州、泰兴、靖江、如西、南通、海门、崇明、东台、盐城、兴化等县的临时参政会的议员，还有党组织关系隶属于苏北的扬中、丹阳江南两县的议员，合计388名议员或代表，积极踊跃地参加了会议。

在共产党领导下，广大工人、农民、各界人士的拥护和支持的参政会的召开，成为苏北地区开天辟地的大新闻！什么“三三制”呀，“二五减租”呀，民主选举呀，抗日民主政权呀，多新鲜的事呀！会议还通过了施政纲领，选举韩国钧为名誉议长、黄逸峰为议长、管文蔚为苏北临时行政委员会主任。会议结束前，刘少奇、陈毅等亲切接见议员们，发表了热情洋溢的讲话。刘少奇说：“希望大家在抗战的旗帜下团结起来，组织一个廉洁奉公的政府，为苏北的抗日斗争努力作出贡献。”议员们见到了仰慕已久的共产党干部，十分高兴。会后，抗日的烽火在苏北平原上熊熊燃烧起来……

三

海安的西大街曾经有过很大的荣耀，有过很繁忙的景象。当年，新四军、八路军的干部、战士来来往往，扫大街、贴标语、挑水、唱歌、扶老携幼……在这条街上，发生了海安历史上最有意义、影响最大的事：为统一指挥陇海线以南的新四军、八路军，根据中央决定，1940年11月17日，华中新四军八路军总指挥部（简称“华指”），在这条老街的西寺隆重召开了成立大会！

西寺是民间俗称，佛界雅名祇树禅林，建于明朝初年。清道光七年，重修扩建，成为泰州东乡有名的丛林古刹。总指挥部机关就设在寺内，分司令部和政治部两大部。司令部下设参谋处、军需处、副官处、军医处、军法处等；政治部下设总务秘书科、组织部、宣传部、保卫部、敌工部、民运部，还有军人战地服务团……

华中总指挥部所辖主力为新四军两个指挥部、一个纵队和八路军两个纵队。陈毅为总指挥，刘少奇为政治委员。成立之时，两军将士会聚一堂，西寺庙内不时爆发出热烈的掌声、高昂的口号声和一阵阵的欢呼声。

我们从石板街向北拐进三四尺宽的老西寺巷。西寺巷是与西寺庙相连接的原汁原味的遗存。两侧，一间又一间的小瓦屋还是当年的老模样。走出巷外向北，东边是一片居民住宅区，西边是学校的操场。西寺老庙早已荡然无存。这操场便是西寺的旧址。这里曾经是一座金碧辉煌的古庙，古庙曾经有过金戈铁马的红色岁月。“华指”在这里，虽然时间不长，但是，正如人们所说，“华指”建立的重大意义就在于为在盐城重建新四军军部奠定了重要基础。

“华指”诞生在这里，是海安的无上光荣！这里的石板街留下了人民共和国国家主席、元帅、大将的伟大身影，留下了他们艰苦岁月的珍贵足迹！

行走空旷的操场上，仿佛听到部队清晨嘹亮的军号声；仿佛看到东方天际一道霞光四射，染红了天空，染红了大地……



记住石智勇那一声吼

□孙同林

看有些比赛，心里时常充满纠结，跟着运动员们紧张，但看石智勇举重却是个例外，因为他让人放心，一举一个成功，一出场就给人惊喜。

7月28日晚，在东京奥运会举重男子73公斤级决赛中，石智勇以总成绩364公斤（抓举166公斤、挺举198公斤）的绝对优势夺得个人的第二枚奥运会金牌，同时也创造了该级别的世界纪录。

在举重赛场上，谁举的分量越重谁就出场越晚。石智勇最后一个出场，抓举的开把重量为158公斤，秒杀了前面所有选手的三把重量，因为其他选手最高的是156公斤。最终，石智勇抓举三把全部成功，成绩锁定在166公斤。挺举阶段，石智勇开把为188公斤，而且轻松举起，但在第二次试举时，却发生意外。他第二次把重量为192公斤，而且成功举起来了，正当我为他鼓掌庆贺的时候，却发现有两名裁判给他亮了红灯，中国队教练做了申请上诉，却未能改判，石智勇的第二次试举失败了。场上的石智勇没有分辩，坐在那里闭目养神，将第三把的重量加到198公斤。192公斤的重量尚且没有成功，为什么把杠铃的重量一下子又加6公斤？我暗暗为他捏一把汗。这时，只见石智勇自信地走上赛台，上前抓住杠铃，提起，托在胸前，深呼吸，然后是一声大吼，杠铃稳稳地举过头顶——又一项新的世界纪录产生了！

我记住了石智勇的那一举时刻，也记住了他的那一声吼。

在中国举重运动史上，只有两个人曾经连续在两届奥运会上夺得金牌，那就是男子占旭刚和女子陈艳青，今天，石智勇也完成了这一壮举。更令人提气的是，石智勇是以总成绩破世界纪录形式完成的这一壮举。

石智勇有过与他老师占旭刚相似的经历。当年的占旭刚因体重变化，从70公斤级提到77公斤级，石智勇也是在63公斤级基础上改为69公斤级。当年占旭刚在赛场上丢下一句话：“举不起来，死在这里算了！”他的话曾点燃华夏万千国人的报国激情。今天的石智勇在举完之后，喊道：“还有谁！”“在73公斤级上，我说了算！”霸气的一句话，听了很解气，也很提气，充满了中国人的豪情和自信。

石智勇有一个绰号——石头，他也乐意别人这么亲切地称呼。他的启蒙教练说，因为他一直都有一种坚韧不拔的精神，叫他“石头”，是对他这种品质、对他能力的肯定。

石头不仅仅坚韧不拔，它还具有深沉、隐忍的个性，常常以隐士姿态出现。举重这项运动就是这样，运动员们像一块块“石头”那样，永远在那里默默地砥砺，无休止地做举起、放下，再举起的动作，直到比赛场上，才终于有机会释放一下自我，爆发一声怒吼，所以，我很理解他们在赛场上的种种表现。

喜欢石智勇的个性，也期待听到更多奥运健儿在赛场上发出石智勇那样的吼声。