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大中有小
小中见大
□黄晔

追忆似水年华
□青弋

郑愁予与李泰祥
□尹画

自从庆祝中国共产党成立100周年电
视剧展播剧目《大决战》开播，就被深深吸
引，乃至自驾西藏时，还惦记着每天按时追
剧。观看剧集重温辉煌历史的同时，结合沿
途亲眼看见，颠覆固有印象、令人惊叹的藏
区新面貌，以及当地人发自内心的赞叹，再
次体会了“没有共产党就没有新中国”。

这是首次以电视剧的形式全景展现辽
沈、淮海、平津三大战役，通过丰富多彩的人
物群像，呈现出宏大战争中一个个鲜活的个
体，收到了大中有小，小中见大的效果。

大人物微刻画。此类重大历史题材
片，都极其重视对领袖人物的刻画。高希
希导演充分发挥他擅长“以平民视角再现
生活本真”的优势，在他的镜头中，领袖也
有普通人的情感和烟火气息，从而既体现
了精神高度与革命情怀，又深挖出人物的
内心情感与人格魅力。比如剧中毛泽东、
周恩来、朱德等人会围着餐桌包饺子、话家
常，比如对毛泽东的小院子里石磨、玉米的
特写，尤其生动的是毛泽东对女儿李讷的
亲情，驮着女儿玩耍，陪着女儿和孩子们玩
老鹰捉小鸡，极其生活化。

印象深刻的是第一集，毛泽东到重庆
与国民党谈判，国共双方你来我往、明里暗
里过招十分精彩。蒋介石态度傲慢，除了
不到机场迎接，还坚决反对专为毛泽东准
备辣椒酱，但最终一小瓶辣椒酱还是出现
在餐桌上。通过毛蒋二人围绕这小小一瓶
辣椒酱的一番对话，立刻把不同的态度、不
同的气质表现得淋漓尽致。这种大处塑
形、微处见神的手法，对人物形象的刻画有
事半功倍的效果。

小人物大特写。在宏大叙事中勾勒好
小人物群像，才能书写出真实生动的时代
画卷。电视剧中选取了很多有典型意义的
角色，并赋予他们符合历史真实的故事线
索，细腻勾勒，让众多小人物见证了大时
代，也道出了共产党能够以少胜多取得最
终胜利的根本原因。

剧中有不少从海量历史资料里“集合”
而成的虚构角色。如解放军排长武雄关，
在一场战斗中全连牺牲，独剩他一人，他带
伤上前线，被安排带一个“落后连”。面对身
边毫无斗志的兵油子以及炮火凶猛的敌军，
武雄关身先士卒，冲出战壕，被炸断了腿也
坚持高高竖起红旗，给士兵们“打样”。为激
发士兵们的斗志，传递坚定信仰，他不惜献
出生命，以期唤醒士兵的血性。

剧中着重刻画了几个被转化的国民党
士兵形象。乔三本是一个老兵油子，不怕
死，却不明白为什么打仗为谁而战。在国
民党的战壕里目睹了武雄关的壮烈，带给
他巨大震撼，后来加入解放军，受到身边战
友潜移默化的影响，思想逐渐有了一些变
化。直至永远冲在队伍最前面、无畏无惧
的神枪手杜广生主动牺牲自己，掩护了他，
才彻底唤醒他。他把杜广生爱吃的辣椒带
在身上，战斗到最后时刻，慢慢吃下一颗辣
椒，毅然拉响“光荣弹”，与敌人同归于尽。

王福民、房天静，是被收编的国民党兵，
贪生怕死，一次次战斗都缩头躲避，甚至连
武雄关的牺牲也没能振奋他们的战斗意志，
还是几次三番想逃走。没想到在轰轰烈烈
的诉苦运动中，他们逐渐意识到只有改变社
会，才能拥有真正的自由和未来。后来，怕
死的王福民为保护房天静而牺牲，“跟着党
走，坚持住，别落下！”房天静带着王福民的
遗愿，终于成为一名英勇的战士。

电视剧还通过老发叔等群众角色，反
映了普通民众选择共产党的原因。老发叔
在土地改革后把三个儿子送上战场，寻子
过程中他自己也留在战场为战士们做饭。
送粮途中粮食被毁，不惜押上自己的土地
证就近找村民借粮，“我得把他没干完的
事，接着干下去，一直干到能够看见胜利的
那一天。”老发叔父子的选择十分坚定。

群像画中还出现了不少观众熟悉的真
实人物，如不识几个字却写出小说的高
玉宝，年纪轻轻就参加支前队伍的焦裕
禄……这些或真实或虚构的平凡人物，
用他们的故事照亮了历史，引起观众共鸣，
也印证了“江山就是人民、人民就是江山，
打江山、守江山，守的就是人民的心。”

《情书》重映，我在一个人的电影院静
静观看，静静流泪。当然电影不只是说爱
情，它涵盖了青春所有的过往，是导演岩井
俊二借此来追忆似水年华吧。而普鲁斯特
的《追忆似水年华》一书果然作为道具在电
影中出现了。想起自家那套厚厚的《追忆
似水年华》，也是青春时节某个男生赠送，
遗憾的是，至今未能读完。

渡边博子的未婚夫藤井树在一场登山
中意外去世，两年后，仍无法走出这段情
感。她在藤井树的同学录里找到他当年在
小樽市读书时的家庭住址，写了一封寄往
天堂的情书，万万没想到，却收到了回信。
原来藤井树当年班上有个同名同姓的女
生，这信便是女藤井树回复的。博子因思
念太切，忍不住想探究未婚夫更多中学时
代的信息，于是，就和女藤井树开始了书信
往来。

影片就在女藤井树对男藤井树断断续
续的回忆中，一段青涩又纯美的初恋故事
浮出了水面。这让博子也知道了事情的真
相，她或许一直只是他初恋的替代品，这也
让她最终放下执念，开启新的生活。

电影里的男女主人公在一起的几个小
细节很动人，表达方式是属于那个年龄段
特有的。一是放学路上，女藤井树在前面
骑自行车，男藤井树从后面赶上来，往她头
上套了一个面粉袋，扬长而去。她尖叫着
靠边取下袋子，一头一脸的白面粉。男生
就是爱以捉弄的方式暗藏对某个女生的喜
欢。二是在昏暗的自行车棚里，她等他换
回彼此发错的考试卷子，他却让她不停地
摇亮自行车的摩擦灯，照亮了好让他慢慢
地对答案。男生明显是想多相处一会，可
惜女生没能领悟。直到她父亲突然去世，
一周没去上课，他拿来一本《追忆似水年华》
找到她家，让她替他还回图书馆。她到学
校才知他已转学，来她家是做最后的告别。

女藤井树是否喜欢男藤井树很不明朗，
但我觉得她还是喜欢他的，只是自己不知道
而已。男生去她家让她还书，本是一个美
丽的借口，当他结结巴巴地学着大人说出
节哀顺变的客套话时，即便是刚刚失去父
亲的女藤井树还是灿烂地笑了，看着他骑
上自行车离去。她只是没想到，竟是永别。

青春时不懂爱情，错过的不会再来。
当男藤井树遇到酷似初恋的博子，说自己
对她一见钟情，博子也爱上了他。这是爱
情残酷的一面，在她还弄不清对方是否真
心时，已交付全部真心。而更残酷的是，死
神带走了他，她跌落在“永失我爱”的悲痛
中无法自拔。

时光缓缓流逝，推着人慢慢向前走，会
看到更复杂更立体的生活。与藤井树同时
喜欢上博子的秋叶，是这部电影里最为成
熟温暖的人。他希望博子能从这种哀伤中
早日走出，放下执念，重新开始生活，接受
他的爱情。

于是，他带着博子来到藤井树生活过
的小樽市。我也曾去过拍《情书》的小樽，
是个安静又清秀的小城，与男主的气质很
契合。在那里，一切谜团被打开了。博子
看见和自己长得一模一样的女藤井树。她
想起那晚的求婚，他拿着戒指足足两个小
时，始终不能说出求婚的话。还是她先说：

“我们结婚吧。”他是在犹豫什么呢，是爱而
情怯，还是爱得徘徊？一切都无法知晓，斯
人已去了天堂，却把另一个人留在地狱。

揭晓答案的是女藤井树母校的学妹
们，执著地发现藏在若干年前他让她帮忙
还的那本《追忆似水年华》书里的秘密，借
书卡背面的铅笔素描人物，正是青春时的
女藤井树。

影片最后，秋叶带着博子重新来到未
婚夫去世的那座山。秋叶对着山喊，藤井
树，我替你照顾她。然后又自问自答，好啊
好啊。轮到她时，她跌跌撞撞地走向山谷，
摔倒了，脱掉灰色的羽绒服，红色的毛衣在
白雪的映衬下那么耀眼，她一次次呼喊：

“你好吗？现在我很好。”使人泪目。
这是博子对爱的最后一次告别吧。终

于能够放下执念，这其实就是一种能量的
转换，意味着重生。秋叶正微笑着迎接她。

从此，思念的人是另一个藤井树，她会
追忆他们之间的似水年华。

雨水滴滴答答，不便外行，不如就蜷缩
屋内，看片、读诗、听歌、喝茶，心中自有一
片灿阳高照。回看董卿主持的《朗读者》第
二季，有一期节目请来了时年85岁的“游
子诗人”郑愁予。

郑老的诗歌里最出名的是《错误》：“我
打江南走过/那等在季节里的容颜如莲花
的开落/东风不来，三月的柳絮不飞/你的
心如小小的寂寞的城/恰若青石的街道向
晚/跫音不响，三月的春帷不揭/你的心是
小小的窗扉紧掩/我达达的马蹄是美丽的
错误/我不是归人，是个过客……”

这首诗的创作背景是在 1948 年 12
月，他来到江南的一个村落，那里唤起了他
童年时期有关逃难的记忆，炮车、战马的马
蹄声，他将这些冒出的经历艺术化，以江南
小城为意象，最终写成了《错误》，表达了战
争岁月思妇等盼归人的情怀。诗中的语言
及音韵极美，读来口齿生香，余韵袅袅。

这首诗后来被台湾音乐大师李泰祥谱
曲，唱成了歌。把诗谱成歌，是一种并不鲜
见的文艺表达方式，但把现代诗当成歌来
唱，很容易落入曲不如诗美的窠臼。读者
对诗歌有先入为主的印象，谱曲创作的挑
战、压力和难度显而易见。好在，总有不畏
艰险之人。李泰祥的歌唱版《错误》，音色
高亢，初听不太入耳，感觉不及诗歌那般唯
美。再听几遍，就觉得别有特色，情绪饱满
地将思妇的哀愁与深情，以一个过路客的
视角表现了出来。尤其在歌词里加入了一
句“啦啦啦啦”的过渡句，将情感递进到高
潮。曲尾循环了好几次“我不是归人，我不
是归人，是个过客，是个过客，是个过客”，
通过重复吟唱，加深了情感的浓度。

除了《错误》，李泰祥还将郑愁予的诗歌
《雨丝》谱成了歌。“我们的恋啊，像雨丝，在
星斗与星斗间的路上，我们的车舆是无声
的……”歌曲听来很有年代感，唱得大气朴
拙，悠长的气息极富底蕴。李泰祥有一个著
名的弟子齐豫，齐豫版的《雨丝》是我最喜欢
的版本。古典的咬字和缥缈的声音，窃以为
齐豫非常适合演绎这些艺术气质的歌曲。

我们读郑愁予的诗歌，常觉得很有音
乐感。有音乐感的诗歌是不是更容易谱成
曲？李泰祥如此认为：“郑先生的诗基本上
很容易谱曲，但也容易滥用，郑先生的诗有
很多层次，一般人常注意表象而忽略他深
沉的一面，一个作曲家如果不能体会诗中
更深一层的含意，作品就会太浮躁了。”据
说，郑愁予第一次听到李泰祥为他的《牧羊
女》作的曲时，就对他很有信心，可见艺术
是有投缘和气息相通一说的。
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岛屿心情

从写词到编曲，
从一张白纸到九首
歌曲，都是在白石峪
脚下的“秦岭山水”
完成。所有器乐与演唱都由团队四人完
成，没有过多追求编曲的多样性，反而使
团队更清醒地认识到自然的力量。这是
一张“问号系列”的终结，一张充满活力的
画册，一张性感的摇滚乐专辑。

狂人农场的往事2
苏紫旭

狂人农场的往
事分三部分发行。
第三部分尝试了一
些小品类的作品，类
似于甜点，其中有都
市疯客迪斯科，当代
古典乐融合JJ Cale式的乡村吉他，法式小
调嫁接悬疑短篇小说，具有印度风味又光
怪陆离的演奏类曲目。

盛夏未来
陈正道导演

即将高考的陈
辰发现妈妈与王叔
叔的“外遇”而心情
低落，却在这时与校
园网红郑宇星因为
一 个 谎 言 意 外 相
识。两人在未解的
青春里，携手面对成
长的种种难题，勇敢地面对真实的自己，
亦在这个夏天过去后，见证了彼此的成长
和蜕变……

西游记之再世妖王
王云飞导演

混沌初开之时，
世上的第一只妖降
世，名元蒂，被奉为
妖祖。千百万年后，
昔日妖王孙悟空被
唐僧从五行山下救
出，悟空答应保护唐
僧，前往西天取经。
而传说中的妖祖元蒂再次现世，三界岌岌
可危。两代妖王注定终极一战，但这次，
孙悟空遇上了真正的劲敌。


