
夏夜，最惬意的莫过于和朋友一道露天
聚餐，啤酒、海鲜和老歌，是酝酿情绪的最佳
搭配。

前年夏天，去了一趟海口。海口的花草，
与江南大不一样。从美兰国际机场出来，就
看到一排排参天椰树，映着澄澈的蓝天，充满
南国热带风情，难怪海口的别名叫做“椰城”。

去琼山区看望朋友，绿地春城内绿意葱
茏，花木扶疏。红色的鸡蛋花，盛开在青翠的
枝叶上，娇艳欲滴，很想摘下一朵戴在发上。
从前去巴厘岛，发现最受宠的就是鸡蛋花。
泳池里漂浮几朵，一池碧水便有了诗意。海
岛姑娘爱将黄白色的鸡蛋花夹于发上，妩媚
动人。热带地区常见黄白色的鸡蛋花，但这
枚红色的鸡蛋花，却是第一次看到，也许从前
没有留意罢。用形色App识别了几种不认
识的花：洋金凤、蓝花草、紫荆花……还发现
一棵名叫“朴树”的树。内地有一歌手就叫朴
树，我却不知这其实就是一种树的名称。真
是行一路，看一路，学一路。

海口属于热带季风气候。正值酷暑，却
不闷热。从植物的海口切频到美食的海口。
海口有一座火车头万人海鲜广场，无数张圆
桌连接在一起，新鲜海货现挑现炒，大功率的
电风扇呼啦啦开足马力，食客们穿着T恤，趿
着拖鞋，红尘喧嚣，像共赴一场集体喜筵。吃
到半途，天空下起微雨，头顶上的自动伸缩雨
篷呜呜呜地伸将出来，不用挪位，仍是夜风穿
堂坐着，继续美食伴着废话，好爽好欢乐。

来海南，我最爱的饮料是椰青。新鲜的
椰子切开小口，插根麦管，汁水清凉，佐食一
桌海鲜大餐：海胆、花螺、蛏子王、扇贝、石斑
鱼……真是人间至味。朋友特地点了海南特
色美食文昌鸡、东山羊，肉薄嫩滑。还叫了一
壶鹧鸪茶，来自海南野生的鹧鸪茶树叶，有一
股好闻的药香，清热解毒。

露天夜餐，最是能让人放得开，无拘无
束。广场舞台上连番唱着老歌《再回首》《月
半小夜曲》《有多少爱可以重来》……空气中
热浪滚滚，我们大口吃菜，掏心掏肺，直吃出
一身酣畅淋漓的汗，和一双潮湿蒙眬的眼
睛。美食是情感的助燃剂，味蕾打开的海口
叫友谊天长地久。

海口是一座滨海城市，那么它的海又是
怎样的呢？我曾去过几次三亚，三亚海边建
造了很多星级酒店，游客通常在酒店区域内
的海边玩耍。海口没有多少星级酒店，朋友
推荐我们去西海岸福山咖啡馆喝咖啡。福山
咖啡，是海南的咖啡，味道微苦，余香绵长。
清晨的西海岸，椰树成林，海雾空濛。找一个
面朝大海的位置，坐下来，虚度时光。看到一
个年轻父亲，带着孩子和折叠桌凳来到海
边。他将桌凳铺展开来，让孩子坐在海边做
作业，他在一旁看大海。惬意舒畅的背景啊。

从海边的海口来到建筑的海口。海口有
几条骑楼老街，整体不高，两三层居多，风尘
仆仆的骑楼已有100多年历史。这种南洋风
格的典型建筑，既能遮风避雨，又能挡住烈

日，行人可以在裙廊里自由走动，特别适合南
方城市。海口的骑楼老街，开设了种种小店，
充满市井烟火气息，穿梭其间的交通工具以
摩托车为主。假如想品尝海口特色小吃，来
这里就对了。漫步在骑楼老街，我就像一个
未见世面的孩子，东瞧瞧西看看，没吃过的都
想尝上一口：椰子饭、老盐黄皮水、海南粉、清
补凉……穿过骑楼老街，就是当地的生活市
集。古老的建筑与市井的海口在此交融。

来到海口，当然也想逛逛景点。去了海
口观澜湖华谊冯小刚电影公社，这是国内第
一个以导演名字命名的电影主题景区。景点
分三个主题区：1942民国街、南洋街，还有电
影《芳华》的拍摄场地“芳华小院”。当年，我
很喜欢《芳华》这部电影，特地去影院看过两
遍。当电影中的文工团大门、游泳池、练舞
厅、宿舍楼，逐一真切地呈现于眼前，我不由
兴奋起来，赶紧拿起手机拍个不停。南洋街，
适合慢慢闲逛，洋行、典当铺、药铺、米行、洋
服店……一派旧日南洋味道。而置身1942
民国街，则会一秒钟带你穿越到战时重庆，崎
岖的山路边随处可见炸药包、炮楼……造旧
手法几可乱真，浓厚的年代感恍如戏中。

本来还想去看张艺谋导演的实景演出
“印象海南岛”，无奈行程匆忙，未赶上时间。
回程的时候，就下载了“印象海南岛”的主题
曲《印象大海》：“微风吹送，我被轻轻唤醒，你
的笑容，蔚蓝我的梦……”在歌声中，与海口
道再见。
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母亲酿酱
□张松军

心窗
片羽非常时期的日常生活

□玛丽夫人

海口夏时记
□小茹

盛夏三伏天，晒酱正当时。随着生活水平
的不断提高，人们餐桌上的“搭粥小菜”日渐丰
富 ，超市货架上的酱菜更是琳琅满目。甜酱、
辣酱、豆瓣酱、五香牛肉酱、什锦黄花菜、萝卜
条等等应有尽有。

如皋人早餐爱吃粥，而吃粥肯定离不开咸
菜和酱，有酱菜的搭配，会让淡寡无味的糁儿
粥或米粥陡添滋味，增加食欲。

酿酱是一个功夫活儿，二十世纪六十年代
的家庭主妇，个个心灵手巧，人人都有一套酿
酱的本事，我从小就喜欢看妈妈做酱。

农历五月，金灿灿的麦子已经收割完毕，油
光光的中稻秧苗刹时缀满田野，到处一片嫩
绿。蔚蓝的天空中盘旋的燕子翩翩起舞，叽叽
喳喳，相互追逐。而先前旷野中清脆嘹亮的布
谷鸟的呼唤，已经远去，转眼间却不见了其踪影。

“三抢大忙”终于告一段落，劳累的农人终
于有了喘息的机会，接下来便是闷热难熬的桑
拿天和连绵不断的梅雨季节。母亲利用空闲
的雨天，从瓷坛中倒出了上年存留下的黄豆，
并在篾筛中精挑细选。然后将粒粒金黄饱满
的黄豆用水在木盆中浸泡一天，接下来将黄豆
倒入大铁锅内升火开煮。

煮黄豆的火候，要掌握到位，既要黄豆熟
透于心，又不能烂腐起皮。所以母亲对炉火掌
控就很细致，锅内沸腾后，稍焖一会儿，当母亲
揭开锅盖的刹那间，一股豆香随热气溢满厨
房。这时，母亲似乎早看出了我们的心思，用
小碗分盛半碗煮黄豆，加点酱油，拌和后让我
和姐姐吃。

冷却后的黄豆，散于盘篮之中。就着未散
尽的水汽，母亲会用面粉加入适量的冷盐水和
黄豆进行一层层的搅拌，瞬间让每一粒黄豆都
穿上了一层厚厚的面袍，并均匀地铺满盘篮
中。这时母亲又到河边，割上一把嫩绿的蒿瓜
草，摊铺在黄豆之上，并将盘篮置于阴凉处，静
静地等待黄豆上“酱黄子”。

约莫10天~15天，掀开盘篮上的蒿瓜草，一
层毛茸茸的黄色酵菌，包裹在面袍之上，这就是
黄豆酿酱是否成功最关键的“酱黄子”。母亲告
诉我们，“酱黄子”颜色越黄越好，晒出的酱就越
红亮，越鲜甜。母亲拿出早就洗净晾干的敞口
陶瓷酱钵，将酱黄子放置钵中。然后，倒入早已
凉透的盐开水，水面刚刚漫过酱黄。

梅雨过后，迎来了骄阳似火的三伏天。母
亲说，酿酱一年只有一次，就得趁着三伏天的
烈阳晒熟。母亲将酱钵置于四面透光的场院
中，借助烈日暴晒，每天晚上翻搅一次，为的是
让酱晒得更匀称。为了避免苍蝇的糟蹋，母亲
会用竹篾弯成一个比钵口略大的圆环，然后趁
着清晨的露水，寻找蜘蛛网，一层层蒙满圆环，
然后罩在“酱钵”之上。这样苍蝇、蚊虫只能自
投罗网，叮不到酱了。

如遇突然到来的雷阵雨，母亲还会找来一
口旧铁锅倒扣在酱钵上。母亲说，晒酱千万不
可淋雨，淋雨后酱就存放不住，不淋雨的酱能
吃到来年。

经过近60天的暴晒，钵中酱黄早已熟透成
酱红色，豆分成瓣，酱汁黏稠。轻风拂过，酱香
扑鼻，庭院内散发着豆酱特有的鲜味。

此时，母亲会到菜园里摘几只尖头辣椒，
然后洗净剁碎，再盛一小碗豆酱，将两者依次
下入烧热的油锅熬制，起锅之前加入适量红糖
调味。熬辣酱的过程一点也不好玩。随着热
气的挥发，火辣的气味弥漫在空气中，熏得我
们两眼睁不开，喷嚏连天，眼泪鼻涕直流，纷纷
逃出屋外。

熬好的辣酱，色、香、味俱全，酱汁中点缀
红绿相间的辣椒，看着就很诱人，尝一口，麻辣
中不失香甜。拌面条时挖上一筷子辣酱，那叫
顶呱呱。

过去，老人们还将老黄瓜刨皮去瓤，风干
后腌于酱钵内，不多时日就变成了酱瓜子。刀
切丁块，咸鲜微酸，咯嘣清脆，是配粥下饭的绝
好小菜。母亲还会将鲜生姜洗净切片，用纱布
缝一小口袋，将姜片装于袋中，然后将纱布袋
沉于酱钵。腌制半月后，盛一小碟姜片当作吃
粥小菜，既品尝到生姜的鲜辣，又能将黄豆的
香甜和酱的醇厚完美的融合，百吃不厌。

除豆瓣酱之外，母亲有时还会酿制冬瓜
酱、蚕豆瓣酱、黄豆饼酱等。

如今，随着工业化的酿酱企业生产出的各
式酱品，农户家越来越少有人酿酱了，但无论
商品酱的口味多么齐全，可怎么也吃不出原始
的豆香，也许若干年后，手工酿酱的工艺，只能
成为历史，年轻人已根本无从知晓了。

近来，手机被两件事刷屏，第一是南京的
疫情，南京全员核酸检测，南通连夜组织120
名医护人员，驰援南京；第二件事是河南郑州
的洪涝灾害。近来郑州的特大暴雨千年一
遇，让人痛心。先生有一位关系非常亲密的
老领导就住在郑州，暴雨当天我们打他电话
没有打通，非常担心。过了几天才联系上，说
他全家安全，联系不上是因为发射塔受洪水
破坏，信号都断了。如今电和水虽然暂时还
没有修好，但生活正在逐步恢复。我们总算
放了心。

而我终于也去卫生防疫站打完了第二针
疫苗，去的时候人不多，到了之后登记完毕就
能打。在日本生活的女儿比我早几天打了第
二针疫苗。她是学校统一组织打的，据说整
个过程有条不紊，效率非常高。不过听说日
本年轻人大多不愿意打疫苗，他们完全不理
会政府的宣传。日本的现状也让年轻人感到
绝望，年轻人逐渐对外界漠不关心，只专注于
自己的生活。站在我们的角度很难理解他
们，比如当核电站要向大海排污水时，为什么
日本年轻人不出来反对？因为他们知道反对
也没有用，就保持沉默。

之前台风“烟花”对南通也有影响，雨不

算太大，风时大时小，但并不可怕。女儿、女
婿连续好几天都提醒我们注意台风，因为网
上的天气预报说得很可怕，难怪他们担心。
他们还吩咐了我们要当心疫情，尤其先生经
常外出，接触的人多，更要当心。

女婿在电话确认了台风对我们影响不
大，之后，我们开始闲聊，问他的外公外婆身
体如何。听说他外公最近获得了中国共产党
100周年“光荣在党50年”的奖章，他的故乡
是革命根据地，我们都去过，在安徽西部的深
山，风景很好。女婿说外公经常给他们进行
思想教育——这个话题先生最感兴趣，所以
聊了很久。

也许这次南京疫情来得没头绪，还在传
播扩散中，扬州也出现了多例，所以南通防控
措施进行了进一步加强。先生建议早点准备
些日用品，以后尽量少去超市。于是台风一
过，我们就去超市买东西，很多人都不戴口
罩，可能这次感染还没有引起本地人的足够
重视。

又过了一天，早上去广场跳舞，大家都在
议论疫情的事。我们观察了公交车，发现坐
公交车的人很少，一是听说坐公交车不仅要
戴口罩，还要出示健康码，不会弄健康码的老

人要去小区打证明，很多人都觉得麻烦；再一
个是大家觉得乘坐公交不安全。先生也建议
我暂时不要外出，我说早上跳舞的人很少，而
且都是熟人，没有去过外地。如果事态更严
重，当然就不去了。

这一天小区的喇叭都在宣传防疫知识，
也有志愿者在小区门口登记测温，不允许外
来人员进小区，送外卖的只能把东西送到传
达室，不许送到客户家里。晚上我和先生去
药店购买防疫物品：洗手液、湿巾纸、消毒液、
酒精、风油精等等。晚上接到女儿电话，聊了
半个小时，也聊到南京的疫情，之前我们控制
得太好了，大家的生活也逐渐恢复正常。现
在突然又变得严重，令人忧心。听说日本的
疫情防控一直很不怎么样，一开始没有封城，
年轻人也不听话，不肯打疫苗，所以感染人数
起起伏伏。在这样的非常时期还召开奥运
会，也是迫不得已，硬着头皮上，顶了很大的
压力。女儿感叹生活不易，大家都应谨慎生
活。我也感慨人类在病毒面前真的无可奈
何，在自然灾害面前也显得那么渺小。

因为疫情，我们已经很久没有和女儿、女
婿见面，彼此牵挂，只有各自管好生活，认真
过好每一天。


