

一起走过情侣路

□南西

心窗
片羽

去过很多城市,走过很多马路,我觉得最浪漫的一条是珠海情侣路,因为它拥有一个甜蜜的名字。

珠海之行,是我和老公忙里偷闲溜出来的二人行。这些年,我俩经常结伴旅行,我戏曰:老夫老妻补度蜜月。其实老公不爱旅行,但他乐于给路痴的我当车夫。都说旅行最能检验两个人是不是合适在一起,三观是不是差不多,深以为然。共同旅行过几次后,我发现我和老公的兴趣确实相差甚远,他经常驾车送我去景点,自己却不玩,情愿找个茶室喝茶等我。但我俩也不是完全没有共同语言,最合拍的一项活动是饭后散步。

抵达珠海时天已黄昏。那天我们的活动安排就是用晚餐后,一起去珠海情侣路散步。情侣路是一条滨海大道,本以为它像我走过的其他城市的滨海大道一样不会太长,打算步行走完一遍就回宾馆休息。谁知,这条路竟然长得走也走不完,仿佛没有尽头似的。现场百度了一下,天哪,珠海情侣路居然长达37公里,分为情侣南路、情侣中路、情侣北路,整整绕海一圈。当下释然,能走多远就走多远吧,走不完的路次日白天再开车游览。

夜幕下的情侣中路,海风习习,最抢眼的一道风景线是珠海的地标性建筑——珠海大剧院。远远望去,形如一大一小的两只贝壳,依偎着,微张着嘴,仿佛在海面上唱着动听的歌谣。红的、蓝的、紫的……五颜六色的灯光,变幻着贝壳身上的色彩,点缀了深邃的夜空。这座歌剧院的名字叫:日月贝,完美诠释了珠海之名“珠生于贝,贝生于海”,听起来温馨而有亲密感,就像走在我们前面的一对情侣,手扣着手,肩搭着肩,月白风清,令人愿意永远这样走下去。我们一路走到大剧院楼下,此时小贝壳已变身成露天影院,正在播放电影《你的婚礼》的预告片。大大的告白声在空中回响,荧幕上滑过新郎给新娘戴戒指的镜头。彼时彼景,令我心头一颤,爱的电流瞬间流过四肢百骸,好像许久没有如此悸动了,这深情的夜的氛围真的很能感染人。

去珠海的前一天,我在佛山买了两只瓷娃娃,一只梅花鹿,一条胖头鱼。鹿是我的昵称,鱼是老公的昵称。我爱收藏鹿,也爱收藏鱼,看到好玩好看的就收不住地买买买。两只瓷娃娃,被老公小心地放在随身包里,怕被磕坏了。那晚我们在情侣中路上看到三个白色雕塑,流线型的设计,简洁现代,极富艺术感。一对情侣相视凝望,一对情侣相拥而舞,一对情侣促膝聊天,这些缱绻缠绵的爱情动作哪对情侣没有做过?看着雕塑,我突然奇想,“我俩给鹿和鱼也在情侣路上拍个合影吧。”于是,两个老大小不小的中年人,好似回到了青葱年代,把鹿和鱼放在海边的栏杆上,各种拗造型,拍了一张又一张。很难想象,平日在职场上一脸严肃的老公,居然给玩具们拍照拍得不亦乐乎,笑得像个小孩子。

次日早晨,我们挑了一家粤菜馆去吃早茶。酒楼位于情侣南路,海景餐位,视野极佳,白云朵朵,椰树婆娑,壮观的港珠澳大桥一览无余。前几年港珠澳大桥竣工时,我在电视上看过它的雄姿。这座双向六车道的斜拉桥东接香港,西连澳门,实现了“天堑变通途”的跨海交通。我们一边吃着美味的早茶,一边欣赏着海上美景,回忆从前我俩在香港和澳门待过的时光。老公告诉我港珠澳大桥位于南海的伶仃洋海域,想起中学语文课本里读过文天祥的《过零丁洋》,“伶仃洋不是就是文天祥写过的零丁洋?”我问他。老公答:是的。呀呀呀,我顿时激动起来,每次亲历文学中的山川地名,总让我无比欣喜,想来这是旅行和读书的一种私密乐趣吧。那天在饭桌上,我和老公约定好,等疫情过去我们就去办通行证,以后去香港或者澳门一定要从港珠澳大桥上过一次。

在情侣路上游览,最合宜的方式的确是步行+自驾,看到景点便下车游览,然后继续开车环游。情侣中路上有一座灯塔,名叫:爱情守望塔。塔身只有蓝白二色,素朴纯净,仿佛爱情,无须任何花里胡哨的装饰和修饰,自然真诚,像蓝天白云那样清白就好。塔边,建造了一座爱情邮局和灯塔咖啡屋。爱情邮局里贴了张海报,半圆主义与爱情诠释。海报上说每个人生来都是残缺的半圆,孤独地游荡着,满世界地寻找爱。只有当两个直径相等的半圆,不差毫分的拥抱着的时候,才明白那份跨越千山万水只属于你的值得。半圆主义期待的爱情,就是穿越半个世界只为找到你的那份完整和唯一。有意思的是,灯塔咖啡屋还配套提供初恋、热恋、还有失恋的爱情特饮。我点了一杯热恋心跳的手摇柠檬茶,坐在二楼阳台的白色藤椅上,听海、望塔,细细密密地呼吸这独属情侣路的一片爱情空气。

来到珠海,当然也想去看看珠海的代表性雕像——珠海渔女像,它位于情侣中路的岸边。南国的天空比江南更为澄澈明朗,蔚蓝的色彩令人心旷神怡,大朵大朵的白云,棉花糖一般触手可及。在“大片”效果的背景衬托之下,珠海渔女像更显婀娜多姿、苗条娉婷、神态迷人。渔女像附近的一段情侣路风景美得让人词穷,我就和老公又步行了这一段路,边走边聊些悠悠的往事,看海边来来往来的行人。我说这条路太适合情人节与情侣或者爱人一起携手走过。“今天就是情人节,有爱的日子天天都是情人节”,没想到理工科出身的老公,竟脱口而出这一句浪漫的情话。想来,人的情绪绝对是会被环境带动起来的。

由于时间有限,那次我们在珠海总共只待了一个晚上加一个白天,游玩的景点就只围绕一条情侣路。我们一起走过了情侣中路、情侣南路中的其中几段,也驾车观光了情侣北路,他开车送我去情侣北路附近的无界美术馆和珠海最美的望海书店——无界书店。他依然没有跟着我去逛美术馆和书店,而是趁着这个时间去给还租的车子加油。我也不强求他,明白每个人都有自己的喜好,留一些自由的空间给彼此,再共同度过一些美好的时光,于我已然满足。而这,是不是就是爱情保鲜的最好方式?



果实

刘锐

磁之歌

□毛文文

童年,玩一块磁铁
我用它吸地上的铁屑
和墙上的钉子
铁屑收齐,而钉子没有拔起
小小的心灵

一半欢喜一半失意

现在,星体仍自在地旋转
看不到磁力线滋生诗意
把它放到一枚落日

圆月的落日就停在那里
我不放手,它就
落不下去

紫琅
诗会

父亲归来的那一天

□明前茶

在我小时候,父亲归来的那一天,就如彗星降临的那一天一样不可思议。父亲是做天文望远镜的工程师,二十世纪八九十年代,中科院下属的国家天文台中,不少观测星系的望远镜就是他设计的。设计组装好的望远镜,小心翼翼地运往各地的天文台安装完毕,父亲需要前往调试,确保望远镜的运行达到设计标准。通常,他这一出差就会有一个月左右。

为了避免城市的灯光干扰,各地的天文台都安设在市郊的高山上,生活并不方便,父亲去调试望远镜,业余时间会跟当地天文台的工作人员一起种山芋、种蔬菜、种西瓜,用以改善生活。他可能是吃不到这些蔬果的人,但那年头的人都讲奉献,调试好精密密度极高的望远镜,就能开启天文台的观测圆顶,观察浩瀚星空,研究宇宙的演变与奥秘,这是让人无比满足的事情,所以父亲对出差毫无怨言,我们全家也毫无怨言。因为我和母亲都发现,当父亲归来时,那个木讷、谨慎,甚至有点刻板忧郁的工程师会忽然变得浪漫起来。

我记得,父亲到陕西天文台调试望远镜,工作结束后正值临潼的石榴丰收,父亲带回了六个硕大的石榴,每一个都比幼儿的脑袋还大。那是物流极不方便的年代,我们这些江南小孩,从来没有见过那么大的石榴。父亲按照临潼小贩教给他的方法。在石榴果顶上找到一个下刀处,在石榴外皮上轻划了一圈,用力掰开。里面的石榴子紧紧抱团,晶莹剔透,红润发亮。我们用勺子来吃石榴。细细品尝,它的甜是多维的,立体的,丰富的,有些许醇厚甜蜜还有些许酸爽。我终于明白古诗中为何说:“榴枝婀娜榴实繁,榴膜轻明榴子鲜。”“萧娘初嫁嗜甘酸,嚼破水精千万粒。”繁密的石榴籽,是在怎样的大地上孕育,才能够散发出如此不俗的滋味?这是陕西大地的结晶。那时候,我就发誓要到北方去,看

一看完全与南方黏腻、湿润的气候不一样的土地。据父亲说,只有排水良好的沙质土壤中,才能结出如此硕大的石榴。父亲还去过新疆天文台调试望远镜。当时绿皮车要走56个小时的漫长旅程。父亲带足了榨菜、方便面,还有自己做的紫菜饭卷上了车。等他归来时,他居然带着一个大纸箱,难道父亲是带回了新疆的冬不拉?打开纸箱,全家人都笑了,父亲居然是带回了新疆的棉花,是生长在棉枝上的一朵一朵的棉花哦。

父亲说,调试完望远镜,他去城里办事,搭乘老乡的拖拉机,路过浩瀚无边的棉田,被一望无际的丰收场景震撼了,他使用口袋里的清凉油,向棉农换了几枝棉花。棉农困惑地问他:要做一副棉手套,或者一只厚棉帽,这点棉花都不够,要不要多送他一点?父亲笑说:够了,千万别把棉花从棉枝上扯下来,他要让两个女儿看一看,真正的棉花是什么样子的。记得那天,我们把家中腌萝卜干的空坛子反复刷洗,接着,父亲将这干燥的棉枝插入罐中,成了家中别致的装饰。掉落的小棉枝子,父亲让我亲手从中扯出棉花来,摸摸里面的棉籽儿,他说:“在新疆,每一地有上万亩这样的棉花。那里的棉花质量之好,做一床棉胎,可以用20年都不会扁塌。”

父亲还去过云南天文台,那次他前去调试望远镜,我已经上高三。母亲觉得在这节骨眼上,家里的顶梁柱不应该再出差,但是父亲说,云南天文台的这台望远镜,对研究星系的形成和变化有着特殊意义,只有它装成了,我们对宇宙大尺度结构的研究才能更进一步,所以,他必须去。父亲承诺说,等归来时,他会给我们惊喜。

父亲去了40天,回来时,带着从花卉市场批发的一箱子白玫瑰。我们都吃了一惊,这是他一生中第一次给母亲买花。家里没有这么多花瓶,母亲不仅动员了没有来得及扔掉的白醋瓶,腌腊八蒜的坛子,还抱着余下的玫瑰,四处去送邻居。令人疑惑的是,在一大捆

白玫瑰花的上面,父亲还放上了一把蔫掉的硕大花苞,也是洁白的。看上去已经凋谢的花,他为什么还要带回来?父亲说你们不懂,这就是成语“昙花一现”中的昙花呀!昙花是仙人掌科的植物,都在半夜11点以后开花,两三个小时后,这些花朵都凋谢了,必须从花枝上掰下来,否则下一波花朵就没有力量绽放。昆明人喜欢用昙花做甜汤,父亲买了八朵昙花,想让我们尝一尝昙花汤的味道。

他将昙花的花萼轻轻去掉,将那些柔弱无骨的花瓣,用清水反复冲洗。红枣莲子等配料熬煮了40分钟后,起锅前加入昙花的花瓣。昙花的花瓣,又滑又嫩,口感的圆融,带着云贵高原上的清气。父亲的背包里,还带着昙花的小苗。花农对他说,昙花其实很好养,只是栽种后需要三四年才会开花。你要学会耐心等待。

这次昆明之行,给父亲带来的最大喜悦,不仅是望远镜的调试成功,还有他归来时,我的高考成绩已经出炉。高过一本线41分的成绩,令他十分满意。他送了我一个礼物作为考上大学的奖赏,是一架迷你天文望远镜,镜片是父亲跟着云南天文台的磨镜师傅学习并磨制的。满月时,用这台小望远镜可以清清楚楚地看到月亮上的环形山,看到清辉四溢的月亮上,有山地,有凹坑,有被宇宙风暴吹袭后形成的暗影。

我记得,父亲归来那天所带回来的,是外面那个浩瀚无垠的世界。他曾经说过,女孩子成长中最要紧的事,就是别局限于眼前的鸡毛蒜皮、些微得失,要看到地球上的千山万水,春华秋实,看到在宇宙星际之间,我们是一颗多么幸运的尘埃。如果你的视野之内都是乌云,那肯定是因为你站得不够高,眺望得还不够远。归来的那一天,作为父亲,他想给予我的教益,就是如何跳脱个人的狭窄视野,去看待这个世界的别致角度。小到一颗石榴,一枝棉花,大到一架望远镜,他做到了。

万家
灯火