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灯下
漫笔

记住了三个
奥运选手名字
□喻柔涓

那个同行的
高个儿走了
□陈根生

20世纪初，中日甲午战
败的阴影笼罩在中华大地，
清朝腐败、举国动荡，民不
聊生、人心思变。在江苏南
通，张謇开始了他的实业救
国济民之旅，从建纱厂到开
垦牧，从办教育到兴公益，
他毫无保留地将爱国情怀、
时代担当融入个人的奋斗之
中，开创了工业制造、交通
运输、文化教育、医疗慈善
等领域新气象，建立了一个
相当完备的城市系统，南通
被誉为“中国近代第一
城”，张謇也入选 1937 年
《中国百名人传》。

“天下兴亡、匹夫有
责”。张謇从小聪慧过人，
考中秀才26年后，恰逢慈
禧60大寿，特设“恩科会
试”最终金榜题名。虽辗转
波折，他却始终以天下为己
任，30岁积极献言平叛朝鲜
之策，提出要积极发展经济
和地方治理；40岁中日甲午
战争之时，上奏弹劾李鸿章
耽误国家战备，震惊朝野；
民国初期，积极投身立宪运
动，成立上海立宪公会和江
苏资议局，鼓动加快政治改
革和立宪脚步，成为传统走
向现代的弄潮儿。作为新旧
时代转换中的士大夫，张謇
解放思想、与时俱进，始终
围绕强国富民的政治抱负，
独立开辟了无数新路。

100多年后的今天，在
中国共产党的领导下，祖国
山河无恙，但外有西方列强
对我国科技、军事、政治上
的孤立封锁，内有改革步入
深水区各方利益的激烈博
弈，中华民族伟大复兴之路
任重而道远。但越是如此，
我们越要对国家、对民族怀
有崇高使命感和强烈责任
感，主动为国担当、为国分
忧，“利于国者爱之，害于
国者恶之”。从宝岛卫士徐
骧、虎门销烟林则徐，到共
产主义先驱李大钊、抗日英
雄杨靖宇，再到“导弹之
父”钱学森、“杂交水稻之
父”袁隆平，爱国主义始终
是激昂的主旋律。进入新时
代，实现中华民族伟大复兴
的中国梦，是爱国主义的鲜
明主题。我们要牢固树立强
烈的爱党爱国信念，把实现
个人梦、家庭梦融入国家
梦、民族梦之中。

“功成必定有我”的实干
精神。甲午战败后，张謇历尽
艰难，积极筹划，创办大生纱
厂。经营中始终践行稳步务实
理念，先后创办垦牧公司、轮
船公司、淮海实业银行等，构
建了一个以纺织为中心的产业
链。张謇还是南通城市的设计
者，融合西方建筑思想的“一
城三镇”式的花园城市理念，
使当时的南通城崭露“新世界
的雏形”。时至今日，南通

“一主三副”的组团城市逻
辑，以更为有机的方式还继续
存在于城市规划中。张謇之所
以能成为企业家的先贤和楷
模，在于他既敢于挑战“重官
轻实业”的封建传统思想，把
实业救国的口号转变为实际行
动。

空谈误国、实干兴邦，共
产党人始终是实干家。从井冈
山到瑞金，我们党打土豪分田
地，建立工农政府，走出了农
村包围城市、武装夺取政权的
正确革命道路，培育形成“井
冈山精神”，瑞金也成为“共
和国的摇篮”。社会主义建设
时期，向秀丽、王进喜、雷锋
等人就是实干担当、执著坚守
的代名词。改革开放后，从家
庭联产承包责任制到实行乡村
振兴战略，从设立经济特区到
共建“一带一路”，我们党用
与时俱进、求真务实的艰苦奋
斗书写了祖国的沧桑巨变和伟
大成就。道虽迩，不行不至；
事虽小，不为不成。如今的中
国，“蛟龙”可以入海，“神
舟”可以飞天，“天眼”可以
遥看宇宙，在承前启后、继往
开来的关键节点上，党员干部
要有“功成不必在我”的思想
境界和“功成必定有我”的担
当精神，以敢担当、能碰硬的
胆识和魄力，在各领域的“无
人区”迎难而上、闯出新路，
干出前所未有的成绩。

“达则兼济天下”的责任
担当。张謇始终不忘所肩负的
社会责任，将实体的盈利毫无
保留地投向了文化教育和公益
事业。从赈灾济民、周穷救
急，到兴办学校教育，兴修水
利交通，再到兴建公园、医
院、图书馆，逐步改善民众生
活，提高文化素养。截至
1925年年底，张謇用于地方
慈善公益方面的经费已超200
余万元，加上负债90万元，
总计金额约300万元。在激烈

的变革乱局中，他始终站在民
众的立场考虑问题，进则搞全
国“大政治”顾及南通，退则
搞地方“小政治”影响全国，
充分彰显了“达则兼济天下、
穷则独善其身”的社会责任，
习近平总书记称赞其为“民营
企业家的先贤和楷模”。

“知责任者，大丈夫之始
也；行责任者，大丈夫之终
也。”共产党人的责任担当就
是为中国人民谋幸福，为中华
民族谋复兴。作为党员干部，
必须要有强烈的政治责任感和
历史使命感，以“我将无我、
不负人民”的责任担当，把

“小我”融入“大我”，坚持以
人民为中心，切实解决好群众
的操心事、烦心事、揪心事，
让人民始终成为中国共产党执
政和中国特色社会主义事业发
展的磅礴力量。

“俭以养德、修身律己”
的优良家风。张謇祖上务农为
生，历代都有“不爱私财，不
取非分财”的家风家教。即使
后来富甲一方，他的生活却十
分节俭，认为“俭可以养高尚
之节，立实业之本，广教育之
施”。对待夫人，提出“加意管
理，加意节省，衣服不必多做，
能少奢一分好一分”；对待儿
子，通过几百封家书谆谆教导，
期待儿子能够忠实诚信、廉洁
自律。张謇一生担任过多种职
务，虽然任职时间不长，却大
兴立制之风，制定各种章程条
例40余项，用制度来推进勤
政、廉政建设，力图消除官场
懒政、庸政及贪腐之风。

当官之法，唯有三事，曰
清、曰慎、曰勤。“清”为清
廉，公正廉洁，两袖清风。积
极培养现代文明人格，坚持不
懈上好正心律己“必修课”，
严格遵守 《廉洁自律准则》，
自觉远离生活奢靡、贪图享
乐、追求低级趣味的行为。

“慎”为慎重，周密考虑，谨
言慎行。净化社交朋友圈，高
度警惕“温水煮青蛙”陷阱，
面对“围猎”“诱惑”管住欲
望、守住心智，慎独慎微慎始
慎终，保持亲而有度、清而有
为的政商关系。“勤”为勤
奋，刻苦上进，积极履职。以
强烈的事业心和高度责任感，
为工作尽心尽力、忘我奉献，
真正做到为党和人民的事业鞠
躬尽瘁。
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品读张謇 薪火相传
□黄秋杰

港口晨曦 周易

姗姗来迟的东京奥运会，断断
续续瞥过几眼，直到落幕，也没赶上
做一回专心的观众，这大概是绝大
部分职场妈妈的常态。然而在这般
无心中，我竟牢牢记住了三个名字，
只因千里之外他们耀眼的光芒。

第一个名字叫丘索维金娜，外
国人名，有点拗口。镜头里，45岁
的她出现在体操赛场上，令人难以
置信。多年前就有她高龄参赛的新
闻报道，怎知岁月流淌，变化的是年
龄，不变的是她那颗勇往直前的慈
母心，是虽然退化但仍领先于同龄
人的令人惊异的体能。她的故事，
可长长地扒拉出细节成百上千，让
你哭掉许多眼泪；也可一言以蔽之，
浓缩成短短八个字，那就是为了筹
钱给孩子治病，“不敢服老、不敢退
役”。每一回亮相、每一次奔跑、每
一个腾跃、每一番旋转、每一个着
地，正如媒体所说，她“在柔软的体
操世界里演绎着刚强的母爱”。受
过误解、遭过谩骂，但儿子终究痊愈
了，结局喜人。我们当然不希望母
爱被生活激发到这步田地，但不得
不感叹，母爱真是藏在所有国度乃
至所有物种间的共情密码呀！

第二个名字叫苏炳添，学习强
国答题时就知晓的名字，又陌生又
亲切。第一时间被铺天盖地的“苏
炳添百米9.83秒”的媒体推送强行
夺取注意力，便饶有兴致地观看了
决赛，尽管结果是他并未获得奖牌，
媒体依然激动，观众依然欢呼！身
为门外汉的我这才知晓，原来，百米
跑进10秒，是一个奖牌都不足以承
载的成绩，是一个坚韧不拔的运动员
对自己的突破，更是黄种人的人种突
破。纵观全人类百米跑成绩单，他跻
身的“百米跑进10秒”天团，是比“造
访宇宙”人数还要少的团体。完完全
全地贴近奥运精神，不断突破，从心
灵到身体，不相信任何诅咒，真正的
荣誉，是有超越奖牌的更大格局。写
此文时，媒体一直在刷更好的预期，
如果前面选手因为兴奋剂被取消奖
牌，苏炳添将如愿本次奥运奖牌榜！
那更是锦上添花了。

第三个名字叫全红婵，网友解
读她的名字是“红遍世界、蝉联冠
军”的意思。也是不经意间看了一
段直播，竟然见证了历史。自古“举
重若轻”是成大事的姿态，看过她的
动作，真惊叹是被上帝吻过的骨
骼。金牌加身，舆论聚焦，当得知她
出身寒苦，训练艰辛，当得知她想赚
钱给妈妈治病，愿望朴素，当得知她
十多岁都还没有去过游乐园，那懂
事的小表情令人瞬间泪目。她的光
环，不乏幸运，若非疫情延期，她不
满14岁必无缘东京奥运会。若疫
情肆虐至奥运会取消，她将等待更
久才能被世人知晓——幸运没有遮
蔽她的光芒，却更增添了传奇色彩，
使人持久感慨她此番出道即巅峰的

“天人合一”的美感，仿佛剧本里女
一号才配得到的完美剧情。然而，
她禀赋卓越、邂逅伯乐、勤奋自律、
时局加持，她的故事胜过任何文学
作品带来的震撼。

我以为只有中国运动员能感动
我，丘索维金娜告诉了我另一种共
情；我以为只有奖牌才能铭刻人的
荣誉，苏炳添告诉我另一种刻度；我
以为金牌和许多的胜利一样，本质
是一种比较优势，全红婵告诉我何
为极致之美，阐释了中国古人“天时
地利人和”的理想。

我记住这些名字，写下他们在
我生命小池塘里激出的浪涛，感恩
作为浪涛的遇见，推着我们普通人
生命的轻舟，在他们触及过的力量
与欢喜的余韵里，努力奔赴“轻舟已
过万重山”的人生境界。

在碧水潺潺的宏坝河岸，人们常常见
到一高一矮结伴同行的两个如皋中学老教
师，悠悠地走着去学校，悠悠地披着晚霞回
家……

这是1999年。这高个儿就是朱树屏老
师。学校挽留刚退休的我完成一项写作校史
的任务，我自知能力有限，便找了个帮手：老
实、踏实的朱老师。说实话，如皋中学虽称

“百年老校”，照例文档资料保存不少，可是由
于历史上时局动荡，解放后政治运动频仍，可
资写校史的资料偏偏很少。不是我夸大其
词，一本校史基本上白手起家。朱老师替我
摘抄资料，他既不拿去复印，也不运用剪刀、
糨糊，全是亲自经营，一丝不苟，整整齐齐；他
在为我提供写作方便的同时，我甚至感到他
的认真负责几乎到了刻板迂腐的程度！如今
我们两个老人的一番心血早已融化在装帧朴
质、精美的《薪火百年》《印象如中》两册图书
中。

从此，我的花港家里朱老师就成了常
客。每到春天，乡下亲戚送来蒿儿团、蒸榆树
叶、初夏鲜箬粽子什么的，我母亲总留点他尝
尝鲜。2003年我母亲去世，在灵堂里告别时
我因为悲伤过度一头栽了下去，要不是他和
包国平从两边使劲夹住我那后果不堪设想。

我和朱树屏既是同事，也是同道，有很深
的文字之交。我与包国平合著《华夏长寿第
一县》，全书就是请朱老师担任责任校对的：
校对不仅要相当的文化基础知识，第一位的
是有一个认真负责的态度，交给朱老师我就
放心。这是我和他的第二次握手。朱老师退
休后，也喜欢动动笔，我常常是他的第一个读
者；他的一些文章发表出来之前，我也常常是
参谋者、推荐者；他有文章见报，我往往又是
第一个向他报喜者，并替他保存报刊等他来
取。他发表在《长寿探秘》《南通周刊》上的短
俏隽永的散文，闪射着一个老人对生活的不
竭热情，以及他对大自然四季轮回的审美欣
喜，是很耐读的。

2020年前，如皋长寿研究会常收到一份
题为《别来无恙》的油印刊物，每期10页左
右，介绍如皋中学退休老干部党支部活动情
况、国内外特大新闻，主要部分则是普及养生
保健知识，署名是如皋中学退休老干部党支
部；其实这是朱树屏一个人自编、自刻、自印
的独角戏，居然连续出了数十期。这个情况
别说外人不知道，即使我们党支部的人知道
的也不多。何其繁琐，何其辛苦，我们一般人
是做不到的。老朱常说：“牛扣在桩上也是老
死，我现在能走能行多做点事，也不累。”我后
来向长寿研究会推荐了这位默默宣传如皋长
寿文化的无名英雄，在座无不动容。去年朱
老师获评“如皋长寿研究先进个人”，应该说
这是一份迟到的荣誉。

朱老师一直有个遗憾。他祖籍泰兴，如
皋是他的第二故乡。他说他父亲是当地的一
位开明人士，与共产党地下组织时有秘密往
来，他小时候就替父亲送过几次情报。可惜
知道这事的知情人先后去世，再无人能证明
这些不该遗忘的往事了。我劝他说：“你的损
失是丢了一个离休干部，但你有这么一段红
色历史足够你回忆一辈子了，你的后代也会
因为父亲的光荣经历而自豪！”

6月29日，在党支部庆祝党百年华诞座
谈会上，朱老师以带病之身坚持一字一句读
完他手写的关于习近平主席用典故事，中途
歇了一会，又坚持高声朗读自己撰写的歌颂
党的丰功伟绩的诗歌。我们看得出他有些力
不从心，但谁知道这是一个老共产党员最后
一次迸发出来的政治热情和他对党献出的最
后一片忠心！散会时，我坐王学东老师的摩
托车后面，他是朱惠老师用小汽车送回家，我
向他挥手告别，想不到这竟是我们之间的最
后一面。

生死本是自然规律。享年89岁也不愧
是长寿乡的儿孙。只是遽归道山让活着的人
感情上一时接受不了。日前碰到原住在宏坝
河北岸的孙姓村民，以往我们面对面走过来
也不过微笑点头打招呼。他突然问我：“那个
同你一起上校的高个儿老师怎么多时见不到
他了？”我一愣，凄然道：“他走了……”

是的，朱树屏兄走了，他踏着宏坝河的
粼粼碧波走了，他驾着岸边樱花悠悠香气走
了……


