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老宋的两躬
□王海波

老宋跟我一个单位，称老宋，事
实上比我大不了几岁。

昨晚我打电话给老宋，让他把
白天的发言稿拍照发给我，他笑着
跟我说“怪话”，说水平低，瞎写的，
不好意思发给我。

我没有想写老宋的意思。如果
不是在路上看到那个长得像老宋的
人，昨天的事我就忘了，我是一个容
易忘事的人。

昨天下午，单位组织党员生活
日活动，分了两个阶段，第一阶段上
党课，看微纪录片，而后机关代表交
流发言；第二阶段“青蓝结对工程”
启动仪式，4对师徒签订协议书，并
做了师徒表态发言。最后是老宋的
节目，老宋四月份退休，现在单位人
员退休有个退休仪式，我觉得很好，
一个人在一个单位工作了几十年，
到退休的时候也不能说退就退，说
走就走，总得有个评价，这是人性化
的做法。老宋属牛的，他从主任手
里接过退休本和一尊牛像，牛像上
有句话：感谢您为如东供销事业作
出的贡献。有了这句话足矣。

算起来，我与老宋同事也有几
十年了，其间我有一段时间离开机
关到基层挂职，但这并不影响我们
之间的关系。起初，老宋在食堂工
作，食堂里还有一位叫徐寿明，就两
个人，那时供销社还是计划经济时
代，迎来送往的事多，为了节约费
用，机关盖了食堂，食堂后面有餐
厅，上面来人检查，基层来人办事都
在食堂，不管多少人，这些事都由他
们两个人全包，那时没有空调，吊扇
呼呼的，冬天没有小厨宝，水冰凉冰
凉的，他们都认了，一干很多年，听
不到他们喊冤屈。我那时一个人，
都吃食堂，要是下基层回来晚了，老
宋都会把饭菜热一下端给我，吃了
这暖暖的饭菜，这份珍贵的同事情

总铭刻于心。别以为是小事，这是
供销社的传统社风。有时我家来人
请老宋到家里帮忙，他都爽快答应，
加班加点，忙的菜口味正宗。后来
供销社从计划经济向市场经济过
渡，由于诸多原因，导致供销社出现
了危机。改革是必然。供销社在推
进全系统综合改革时，供销社人肩
负的那份沉重是令人心酸、痛苦和
无奈的。县供销社机关电话断了，
工资拖欠，食堂固然就关了。老宋
回办公室协助文件收发及档案管
理。机关订阅的报刊他每天到收发
室拿回分发到各科室，从不误事。
基层的人来查档案，他热心热情，不
厌其烦。在平凡的岗位能把工作做
好，就不平凡。纪伯伦说：“生命的意
义，在于人与人的相互照亮。”每个人
都做一个不平凡的人，我们的单位、
家庭、社会该是多么的和谐与美好。

单位领导要老宋讲两句，他很
客气，讲话前向大家鞠一躬，讲完了
又是一躬，这时大家对他讲什么已
不重要了，完全在他的两躬里。他
是真心真切真情的，每一躬都让在
场的人为之动容。因为所有的人都
会老去，都会面对这一天，只不过早
晚而已。供销社跌宕起伏的历程只
有供销社人最清楚，一个在供销社
工作了40多年的老同志，今天当他
离开工作岗位时，这薄薄纸片上的
话语又怎能代表他的全部心声。老
宋没有流泪，但他一定饱含热泪，这
热泪是对供销社的深切热爱，是对
供销社人的深情致敬，是对供销社
事业的深深祝福。

山静似太古，日长如小年。老
宋在供销社的几十年里没有功劳
也有苦劳，没有苦劳也有辛劳。感
谢老宋的付出，愿他以后的生活幸
福安康。

闲暇时老宋要常回单位看看。

如同一位身着素衣布裙，寂
寂无闻的温婉女子。周庄曾经是
一个养在深闺无人识的寻常古
镇。旅美画家陈逸飞以周庄双桥
为背景创作的油画《故乡的回
忆》，让古镇周庄名扬四海。

因名画效应，几年前，临时起
意去过一次周庄，水乡独特的美，
从此深深印刻在记忆里。

“镇为泽国，四面环水，咫尺
往来，皆须舟楫”，是水乡周庄最
贴切的写照。古镇拱桥横卧，桥
街相连，水栅垂柳，绿影婆娑。
民居傍水而筑，画檐映碧波，人
家尽枕河。河中小船轻漾，摇橹
吱吱呀呀，划出浅浅的涟漪。古
巷茶楼，石阶酒肆，市声晴暖。
人们的生活悠闲又惬意，树下落
棋，楼上把酒，庭中品茗。静坐
石椅，听对岸水阁廊檐下《云水
禅心》淙淙流出，婉转柔美，被濯
洗的心变得透明而深邃。古镇
的一砖一瓦都可入画，一草一木
都可成诗。

拐进窄窄的中市街小巷，有一
座古色古香的茶楼，挂着“三毛茶
楼”的招牌。原来30年前一个细雨
霏霏的春天，爱好浪迹天涯的三毛
来到周庄。她耳边吴语如水磨汤
圆，甜糯绵软，眼前“春水碧于天，画
船听雨眠”。一湾隽永的江南水、落
满岁月痕迹的石拱桥、古朴的长街
曲巷、幽深的院落、斑驳的木门，都
让她痴迷。再品尝极具地方特色的
万三蹄、三味圆、各类河鲜等美食佳
肴。她忽觉“与君初相识，犹似故人
归”。她说，周庄的一切就是她在梦
里追寻的故乡模样。至情至性的
她，仿佛一下子找到了灵魂的皈
依。三毛擅用轻快的行文笔调，不
经意间说着最在意的人和事。她邂
逅周庄的文字，她的足迹，如簪在古
镇鬓角的玉坠发饰，让一条小巷摇
曳起旖旎的风姿。

穿过青石板街摩肩接踵的人
流，来到南湖，便觉豁然开朗。湖
面波光潋滟，墟烟渺渺中，水岸翠
色怡人。漫步木栈道上，湖滨茂林

修竹，湖水清澈澄净，滋养着丰富
的水产，有白蚬、莼菜、鲈鱼、水晶
虾等应季美食。据说生于吴地的
西晋文学家张翰因“莼鲈之思”而
辞官归故里。

向晚时分，住进一家民宿客
栈。粉墙黛瓦，花格木窗，房间洁净
简朴。二楼露台的廊架下，花木盆
景错落有致，一只瓷糙形拙的小缸
里长着睡莲，四五片圆润翠绿的莲
叶铺在水面，扰攘市声中，伶伶然独
处于时空之外，让人油然生出如莲
的喜悦。民宿店老板娘举止优雅，
自带温柔气场，招待客人像旧相识
一样热情。临别还送我一个小礼
物，是她亲手绣制的一幅十字绣，画
面是周庄最具代表性的景点双桥、
雕栏、民居和一棵枝叶繁茂的大
树。我满心欢喜，陌生人成了良友，
天地亦宽柔。

十分欣羡周庄人生活在烟雨
江南的水墨画中。梦里，我独自
彷徨在悠长又寂寥的雨巷，没有
愁怨。

20世纪70年代，自行车在农
村可是稀罕物，真的是显摆的家当，
谁家要是有一辆自行车，绝对比今
天谁家大门口停了一辆宝马汽车要
神气得多。因为那时买自行车不但
要有钱，还要有证，是凭证销售的。
仅此一个“购车证”，就足够让绝大
多数农村人眼红。

上小学时，每当看到大人骑着
自行车神气地从我身边驶过时，我
的心里满是羡慕，两只手推着自行
车，左脚蹬一下踏板，右腿直接从后
面跨上去，然后右脚一踩，车就稳步
前进，一套操作行云流水。

说来也巧，1976 年仲夏的一
天，我的一位表哥来我家，骑着一辆
28型的永久牌自行车，锃光瓦亮的
车把和车圈，黑烁闪光的车身用花
花绿绿的塑料纸包裹得严严实实，
就连后座上也包了花塑料纸。

我产生了想学自行车的念头，
并把想法告诉了妈妈，妈妈同表哥
说了我的想法，得到了他的同意。
午饭后一会儿，我和表哥推着那辆
自行车，来到生产队的麦场上就练
起来了，先是在自行车那宽大的后
座上横着绑上一根长长的扁担，这
是防止车子歪倒时有个支撑。身强
力壮的表哥扶紧后座，学车的我紧
握车把，屁股先坐上去，表哥在后面
猛一推，自行车开始围着麦场转起
圈来。扶后座的表哥一边使劲扳正
车身，尽量不让它歪倒，自己的身子
一斜一扭的，顺着车的歪斜校正着
车身；一边还要大声喊叫着，往左一
点、往右一点、身子坐正、眼要平视、
放松身体，累得满头大汗，气喘如
牛。而学车的我骑上车才发现原来
并不简单，很难掌握平衡，费了好大
力气，还是手忙脚乱，顾得了前面顾
不了后面，车子不听使唤，东倒西
歪，好在表哥用力扶住自行车的尾

架，要不然我就要摔下去了。尽管
后座上绑了扁担，但还是生怕人仰
车翻，“不行了，要歪了”“往麦穰垛
上骑”，“嗵”，连人带车倒在了麦穰
垛上，有时把麦穰垛都撞翻了。

练了个把小时，我终于有点会
骑了，忽然发现表哥的声音不在我
的后面，似乎离我很远，一回头，表
哥果然站在不远处，他居然骗我！
吓得我车头一歪，就摔地上了。爬
起来揉揉酸疼的胳膊，擦擦划伤的
小腿，一看腿青了一片。男儿有泪
不轻弹，继续上车！这次好似有了
经验，慢慢的，车越骑越快，扶后座
的表哥跟不上了，便偷偷松了后座，
继续跟着车子跑。而学车的我还以
为表哥继续在后边扶着，还在放心
大胆地蹬着，越来越平稳！

这时可怕的事情发生了，学车
的我只学会了蹬车，没学会刹车，车
越来越快，停不下来。这时骑车的
我吓得大叫起来，表哥连忙喊道：

“让脚划地！”“捏手刹！”“用脚刹！”，
一阵乱慌慌之后，“扑通”，车仍然撞
向了麦穰垛，才停下来。学车的过
程一波三折，摔破手脚是家常便饭，
经过我的不懈努力，终于可以摇摇
晃晃地上路了。

现在，人人会骑自行车，却很少
有人家有自行车，出门就有电梯和私
家车代步。但让人惊奇的是，共享单
车却在各大城市风靡起来，这也许是
人们环保、低碳、健身等理念的改变，
让它重新焕发的第二青春吧。

空气环境污染日益严重，我们
赖以生存的地球也在遭受破坏，私
家车是很方便，但也不要过于依赖，
现在提倡环保出行，自行车也该回
归我们的生活了。不用电、不用汽
油，费的是力气，不是赶时间的话正
好可以锻炼身体，可以增强身体素
质和抵抗力，何乐而不为呢？

闲话周庄
□丁晓梅

儿时学骑自行车
□沈益亮

心窗
片羽

初秋时节，行走在乡村的田
间地头，你都会被那一垄垄洁白
的芝麻花所吸引。一棵棵芝麻挺
直腰杆，肩挨着肩，头靠着头，列
队于田垄间，叶腋间的花蕾有的
含苞待放，有的绽放如喇叭，微风
拂来，颔首致敬，仿佛等候主人的
检阅。芝麻花，不怕酷暑炎热，顶
着烈日的淫威。花开在盛夏，在
稠密的叶子间，芝麻花顺着青秆
从下往上次第开放，如同一只只
小喇叭，口朝下张着，也有侧着张
开的，素白而淡雅。芝麻花，天地
间普普通通的花，但我却平凡和
执著由衷地喜爱它。

在姹紫嫣红的百花园中，芝
麻花是名不见经传的，甚至不被
人知晓的。但它并不计较，不到
千娇百媚的百花园中去争宠，而
是固守着自己的本性，一节一节
往上攀登。不管风吹雨打，电闪
雷鸣，不论骄阳似火，明月当空，
都不会阻止它的生长，直到季节
终点。

芝麻花在悄无声息中沉稳拔
节，方形的杆茎挺拔直立，饱满莹

润，泛着清亮光泽，绿叶之间花儿次
第开放，如同一只只小喇叭，叶脉清
新，花香馥郁，随风弥漫，有的已结
出青涩的果实。而芝麻花却还在绽
放，一节一节地向上延续。显得幽
静而又自然。而每一棵茎上的芝麻
花始终保持洁白的颜色，依然显得
那么雅致、那么纯洁。花开无声，滋
润心田。虽说素白无艳丽可言，但也
朴素无华，率真豁达。每到芝麻花开
的季节，整个村子弥漫着浓郁清香，
芝麻花星星点点、饱满温润、疏密相
间，叶子肥大厚实。记得当年每逢这
个节气，我们都要摘下一把墨绿的嫩
叶清洗干净，等面条快熟的时候放入
锅内，让一碗面条飘着几片绿色，清
清爽爽，浓香宜人。

林立的芝麻丛中，满眼素白的
芝麻花，密密匝匝，音调却和谐一
致。放目而望，整片芝麻地、花尽收
眼底。早期的花已经败落，中间的
花儿开得正艳，稍尖上的花蕾还被
浅绿色的骨朵裹着，这是对季节的
描述。不论是先开的或是后开的，
不论是朝下开的或是朝侧面开的，
都那样的幽静与自然，谁都无意去

炫耀张扬，不去争胜夺功，只是一节
一节地往上绽放着，一节一节延续
着。当花凋谢后，留下一串串青青
的芝麻梭，白嫩的芝麻粒在梭腹中
汲取着从根、茎部输送来的大地乳
汁，发育着，成长着。沿着时光星
辰，承接雨露阳光，走向成熟，走向
收获。

人与自然唇齿相依，芝麻花开
香透了生活，朴素而温馨。看一朵
花开需要时间，也需要一份好的心
境。花开花落，素面朝天；烈日暴
雨，宠辱不惊。一个不起眼的物件
或者经历都会让心湖荡起一阵阵涟
漪，而大自然界就是最好的老师，只
要用心去感悟，人生的真谛就会在
平常的生活中绽放。

一株小小的芝麻花，也有过程、
也有故事。伴着花开，感受生活的
美好，来自乡村的那种温暖却又充
实的味道至今令人难以忘怀。正如
林清玄的散文写得那样：“以清净心
看世界，以欢喜心过生活，以平常心
生情味，以柔软心除挂碍。”这样似
芝麻花的心态经历生活，便是平淡
和真实的。

素雅芝麻花
□江初昕


