

灯下漫笔

## 水绘本草

□如博

乾隆年间,袁枚“过如皋,访冒辟疆水绘园。荒草废池,一无陈迹”。曾经的亭榭楼阁只余残垣,倒是蔓地里蓬生的荒草温情地牵住了才子的视线,流淌在《随园诗话》间。

北宋时隐玉斋中南丰先生的青灯苦读,南明时水绘园间冒董的骨气与爱情;清初水明楼上汪氏父子的四更残夜……流转间,园子的主人来了、去了、变了、换了,这园子历经了一场场人去楼空、物是人非、繁华与荒芜的剧目,唯有其间的本草,随天上云卷云舒而落地萌生,并在百年、千年后依然在庭前无声地葱茏。

也许,睁开了眼来凝望世界,长久驻足世界的,并不是自诩万物之灵的人类,人非草木,人又何尝贵于草木?

因有一坛紫牡丹,这深庭小院被唤作“牡丹亭”,陡然触及这三个字,猛可地想到了因爱而死、因爱而生的杜丽娘。怎奈深锁间,一年一度的“姹紫嫣红开遍”,真个“都付与断井颓垣”。只道这牡丹是“琼岛飞来种”,却是数百年前的娇艳、今朝的寂寞。匆匆的人流中,谁肯花一个良辰、奉一盏香茗,听一段《游园》,在迷离的春光中与花共影?黯然,“牡丹虽好,他春归怎占的先?”花不语,花的心中锁着往事前尘,花不语,只因无解花语之人。

《诗经·卫风·木瓜》有言“投我以木瓜,报之以琼琚”,木瓜是堪比琼琚的赠品啊。然园子里的木瓜,高且瘦,了无半点风情。果子熟了,是不规则的长圆形,裹着青黄的皮,倒也香,却显见的不是可以炖雪蛤的那种。却不知,这木瓜不是南方的品种,而是称为“宣木瓜”的安徽品种。哑然,原来这园子里随随便便、不起眼的一株植物,也有俗人不知的渊源,《本草纲目》有载:“木瓜处处有之,而宣城者为佳,木状如奈,春未开花,深红色。”数百年前,一粒种子被汪氏父子从安徽携至如皋,数百年后,树仍在、花仍开,汪氏父子呢?只在后人的口头与文字之间可寻。

六朝松下立一牌,说此松为曾易占与其子曾肇手植,又有一说是曾易占与其另一子、名列唐宋八大家的曾巩所植。当年曾易占在如为官,二子都有过古庙中的青灯苦读的寒夜。如今,古庙无存,曾氏不再,只有这古桧犹翠。无数次,听人解说这古松是小行星与地球相撞而生,听人戏说院中古松与木瓜共生为和谐社会之征,听人争说手植之人是曾肇非曾巩,抑或是曾巩非曾肇,看人牵了松枝又摸摸松下胡乱堆放的二石,以祈俗世的“一百二十”(一柏二石)。默然,古松不知何年已被扭曲成“云头、雨足、美人腰”这般矫作的姿势,却更被无端误读戏说。六朝的沧海桑田尽收眼底,前已历千年远,后还会有万古长,心中事岂为俗人解得?

《忆语》载“余家及园亭,凡有隙地,皆植梅,春来早夜出入,皆烂漫香雪中”。现在园中的老梅未必即《忆语》中的梅,然立于水榭中、漏窗下、“艳月”楼前,想必老梅眼中的池中水、四更月,非是今朝之物,却是前世之景了。恰如午夜的倾诉,不是心语也是心语;又似等待尘缘的树,“阳光下慎重地开满了花,朵朵都是前世的盼望”。欣然,园中老梅无驿外断桥、盛开无主的了落,却犹备零落白雪,暗香如故的高洁。

朝飞暮卷,云霞翠轩。水绘本草,超然无言。



破晓

冒小平

玉兰一瓣

## 亲婆二三事

□蒋长云

### 八只鸭蛋

县城里的弟弟被送到乡下来住一阵。乡下挺好的,天高地阔,可以在田间地头到处瞎跑,空气也好、玩的东西也多,仅几页青芦叶也能变化出许多花样来,一切都是有趣的;只是吃的东西太寡淡。那时的乡下,交通不便,即便有钱也轻易买不来东西。弟弟说:“亲婆,太没东西吃了,哪怕煮几个蛋我吃吃也好的!”孙子要吃蛋,不过分;但亲婆有点无奈,家里的鸡都炖了,鸭子倒是有,只是新鸭,算天数尚未长成,还生不出蛋来。那天弟弟又吵着要吃煮蛋,亲婆说,“鸭子太小,还不会生蛋呢,不信你去鸭棚看看,如果有蛋,全煮给你吃!”鸭棚低矮,弟弟趴在地上在里面找寻。

“亲婆,有蛋!”“嗯(这里发第二声,表示浅浅的责备)!”小孩子家家,不兴撒谎的!”“亲婆,真有蛋,我没撒谎,有好几只呢!”

亲婆忙放下手中的活计,过来验证。还真是,有8只蛋呢,看来4只新鸭子都生了蛋了,而且已生了两天了。祖孙俩都喜出望外。还不逢顿呢,就赶紧洗了煮了吃。

鸭蛋不比鸡蛋,有股淡淡的腥味,所以一般要腌咸了吃。弟弟那么迫不及待地吵着想吃,也只吃了一只。亲婆做了蛋袋,挂了一只弟弟的胸前。

公公回来说,干吗一起煮掉?又不好吃,浪费了。奶奶笑着说,是我答应他的,全部煮给他吃,对小孩子尤其不能说话不算数。

### 一次看场

黄灿灿的玉米棒子刚从地里收上来,小山似的堆在生产队的仓库场上,天上没有一丝云,地上没有一

丝风,正午的阳光毫无遮拦地直射下来,照在玉米堆上,发出炫目的金光。到了饭点了,社员们要回去吃个饭打个盹,下午再挨家挨户把玉米分下去。这么多玉米放在这里照例要有人看场。看场不吃力,一两个小时,在仓库门口闲坐一会儿,甚至可以偷偷小睡会儿就过去了,主要是还可以加工分,所以大家都想留下来。七嘴八舌地相互竞争。队长在那里看了一会儿,终于一锤定音:“还是让蔡秀琴留下吧(蔡秀琴就是我的亲婆)!”人群一下子静下来,因为这个人选太过理所当然,所以再无争议,大伙纷纷散场回家。

亲婆平素话很少,更不与人争,品行端诚、慈眉善目,跟个菩萨似的。让她看场,即便有小偷来,估计也会被感化。所以打我记事起,生产队看场这个角色一直是我亲婆担任。亲婆看场,大家放心。

我正在暑假里,赤着脚,一路小跑来给亲婆送饭。我愿意陪亲婆看场。尽管仓库里有浓烈的化肥和农药的混合味道,但水泵的大管子里可以有嗡嗡的回声,很是有趣。仓库场前面有两大棵桑树,桑葚熟透了,一摇就雨点一样地往下掉,味道酸酸甜甜的很好吃,灌在水壶里,水也甜津津的。亲婆默默地坐在玉米堆旁,一动不动、一声不吭,把疼爱藏在关注的警惕的目光里,只要我不碰农药瓶子,不爬树,她就会一直静静地端坐在那里,不动声色地看我玩。

终于我折腾够了,在亲婆身边躺着睡了会儿,睡来发现亲婆把罩衫盖在我身上,自己仍然佛像一样庄严地坐在那儿。我很懂事地说,亲婆你也睡会儿吧,我看着,大中午的,路上人也没有,哪会有人偷?亲婆开心地笑笑说:“我不瞌睡,你睡吧!”两个小时,亲婆就这样笔直地

坐着,不像是防别人偷盗,更像是防自己松懈。

### 一碗汤圆

妈妈突发脑溢血是在正月十三,那天小伯生日,家里来了很多客人。妈妈就是在这喜庆热闹的夜晚,突然眼直口歪地发病的。家里一下子乱成一锅粥。那是1990年,交通不好,医疗水平也有限,摸黑一路颠簸到了县医院,人已经有点不行了。其后的几天,全家都轮流值守在医院里,十分的绝望、悲伤、无助和恐惧。因为太突然了。大家都不知所措,精神高度紧张,寐不解衣、食不知味。

两天之后的元宵之夜,我是在妈妈的病床边度过的。我执着妈妈的手。她一无反应、深度昏迷,身上插着许多导管。这是我有生以来最惶恐的一个夜晚。但就在这个极度灰色的夜晚,亲婆托小姑娘赶了几十里夜路送来了一碗汤圆。

亲婆平时吃素,面食对她来说,就是顶级的美食,再窘迫的生活,她都要备着一小袋米面。她能用面做栩栩如生的小兔、小狗,能焙最好的赤豆沙,她惯于用面食表达她的灵巧心思和对儿孙真诚深切的爱。但那晚我们含泪吞下的汤圆,显然有点粗陋,米粉必定没有经过精心筛选,豆沙里还有豆壳。我可怜的亲婆,在这个月圆之夜,是如何泪眼婆娑、孤苦无助地做的这一碗汤圆啊!

这一碗汤圆是大气、是镇定、是关爱、是鼓励,更是亲婆对时节、对生命的至诚至信。在亲婆的信念里,过元宵节,就该有汤圆。只要人活着,就要坚毅地站稳直走,勇敢地面对一切不测、逆境和劫波。

亲婆2009年走的,十多年来,我一直很想她!亲婆走时89岁,若活到现在应有101岁了。

紫琅诗会

### 海边的房子

都起上一个好听好记的名字

我要为所有的人祝福  
愿小朋友都开心念书  
愿年轻人能够大展宏图  
愿老人都有人搀扶  
愿有情人终成眷属  
愿大家看病不用花钱  
愿大家都有大房子住  
愿你有一个灿烂的前程  
愿他有一个满意的归宿

愿我的诗明白如话  
爱憎四季分明  
事业风调雨顺  
愿祖国繁荣昌盛  
愿我的笑脸映着你的笑脸

芬芳一叶

## 夹竹桃

□金星宇

生性爱竹,又爱屋及乌,对有关“竹”的事物总是多一份关注。

夹竹桃,第一次听说这个名字就心生好奇,谁给取的名?她的长相不像桃、更不似竹。不过她蓬勃恣意的生长姿态我挺喜欢。见到她,基本都是在高速公路两旁,即便每天面对着劈头盖脸的尘土和无休无止的噪声,她们还是不管不顾、没心没肺地开着花,一簇簇、一团团,热闹绚烂,从春到夏,由夏至秋。看着她们,我总是生出同情,别的花或长在游人如织的公园里,或开在主人精心打造的院子里,有人观赏、有人呵护,即便在清幽的山林里寂寞绽放,亦有清风明月甘露相伴。不似这夹竹桃,日日蓬头垢面伫立路边却少有人驻足观赏怜惜。

后来在电视剧《甄嬛传》中,看到夹竹桃居然还成了宫斗的工具,有可爱的名字、美丽的形象,身上却夹着毒,于是开始对她有了偏见。

初夏的夜晚,和先生在家门口的河边散步,月色如银、晚风习习,忽然袭来阵阵暗香。往清香的深处走去,远远望见地面上铺有一大片银白色的细碎之物,走过细看,原来是一层层白色小花瓣,一阵风过,窸窣窣地又下起花瓣雨,抬头看,一棵枝叶蓊郁的绿树,树冠上开满了团团簇簇的白色小花,先生说这就是夹竹桃。

夹竹桃,我第一次离她这么近,我想伸手抚触这些可爱的粉白,先生提醒夹竹桃有毒,我即刻想起了甄嬛传的剧情,收回了已伸出的手臂。面前的枝叶和花瓣无疑是感受到了我的心意,她们在风里轻颤着、摇曳着,似在点头致意。有风来,白色的小花瓣似精灵飞离枝头。此情此景恰似席慕蓉的小诗《一棵开花的树》。

这么可爱的植物真的有毒吗?查看度娘,果然,“叶、树皮、根、花、种子均含有多种配糖体,毒性极强,人、畜误食能致死。叶、茎皮可提制强心剂,但有毒,用时需谨慎。”

我想夹竹桃可以是金庸武侠小说的女主人公,长得明媚艳丽,性子热烈坚韧,本是招人喜爱引人亲近的,却又天赋异禀浑身是毒,让人既爱又惧,可远观而不可亵玩焉。

再看传说,有个美丽的女孩桃,爱上了一个倔强的男孩竹,却受到了桃家人的反对,将竹活活打死,桃伤心欲绝随着爱人一起殉情自杀了。两人来到天堂后,上帝为之感动,说能够满足他们一个要求,桃说她一生最爱的就是美丽的桃花,而竹却倔强地想要保留竹一样的坚韧,从此,世上就多了一种——夹竹桃,开着桃花一样的花、有着竹一样的叶子。

一棵开花的树,开着桃一样的花、有着竹一样的叶,美丽而又坚韧,夹竹桃,好名字!