

过后念浮生

旧年未觉

□邢晔

最深的思念,总是无言。
更不要说,红尘黄泉两相隔,白首青丝不得语。

过后念浮生,伊人独不见。
中元节,就这样一个本该沉默的日子。

中元节在农历七月十五,民间俗称“鬼节”,重在祭奠去世的亲人。中元节是道教的说法,佛家则称之为“盂兰盆节”。

无论道教还是佛家,其实都是凡人之家。每个祭拜神、佛、仙、鬼的日子,都搞得热闹繁华,几乎没有时间与空间容得下追想。

关于中元节的古诗词数量众多,然而往往落于窠臼,浓墨重彩描摹法事,却少有写心事、情事、人事的佳作。

唐代诗人李郢长于写景状物,其诗《中元夜》果然没有写到人心。“江南水寺中元夜,金粟栏边见月娥。红烛影回仙态近,翠囊光动看人多。香飘彩殿凝兰麝,露绕轻衣杂绮罗。湘水夜空巫峡远,不知归路欲如何。”这种缺少灵性的铺陈与堆砌,难免令人倦怠。好不容易有了“不知归路欲如何”的灵魂寻问,却缀在用烂了的典故后边,读过连叹息也不必有半点。

晚唐诗人李商隐的诗构思新奇、优美动人,但一首《中元作》,把自己的心思藏在许多别人的典故与繁复的意象里,隐晦迷离,让人读得疲乏。“绛节飘飖宫国来,中元朝拜上清回。羊权须得金条脱,温峤终虚玉镜台。曾省惊眠闻雨过,不知迷路为花开。有娥未抵瀛洲远,青雀如何鸩鸟媒。”诗句如此诘屈聱牙,可以想见平常心思的曲折,李商隐一生困顿、有志难伸,也就在情理之中了。

到了宋代,写中元节的诗词,终于回归了人间,说起了人话。北宋诗人范仲淹文武兼备、政绩突出,以天下为己任,有“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的气度,有“宁鸣而死,不默而生”的风骨,在《中元夜百花洲作》中,也有“客醉起舞逐我歌,弗歌弗舞如老何”的欣然与陶然。

范仲淹是思想家、政治家、军事家、文学家、教育家,谥号文人最为尊崇的“文正”,被南宋学者吕中誉为“宋代人物第一”。他57岁时任邓州知州,也就是诗中自称的“南阳太守”。在这里,他营造百花洲,设花洲书院,抽空到书院讲学,邓州文运为之大振。也就是在这里,他写出了传颂千古的《岳阳楼记》。

中元本为祭拜,范仲淹没那个闲工夫。他已经为军国大事、地方民生费尽心力,看到百姓安居乐业,自己难得有暇,不妨发一发“清狂”,于是在文气蔚然的百花洲设宴,“一笛吹销万里云,主人高歌客大醉”。范仲淹唱得响遏行云,客人醉得欢天喜地。

由于范仲淹,这个中元节毫无悲戚与沉痛,反而有了满满的狂气、文气和喜气。既建天上人间,何苦自囚地狱?良辰美景活人,千万不能辜负。

北宋理学家朱熹就过得太板正。他倡言“存天理灭人欲”,结果把自己弄得不尴不尬。在《中元雨中呈子晋》中,他写道:“徂暑尚繁郁,大火空西流。刀笔随时屏,尘嚣与心休。端居讽道言,焚香味真皎。子亦玩文史,及此同优游。”节日有点空闲,他也不休休闲,跟人家做思想工作,什么时候都不忘端着。再好的理,强加于人,说破天,也就是个“死人脸”“铁石心”。

在南宋诗人徐集孙看来,中元节分明是個佳节,别人拜鬼,他来思乡。他想起了什么呢?“江茶浮水色,野菜带山香。忽忆三秋菊,准锄小迳荒?”那安恬的生活、美好的岁月、亲爱的家人,让每一字、每一句都满溢着温柔的想念。

南宋政治家、文学家、两度拜相的赵鼎,主张养民力、稳根基,巩固了南宋政权,促成了南宋中兴。他幼时丧父,平生屡遭贬谪,仍不忘勤于任事,力挽狂澜,晚年却受秦桧构陷,绝食而死。这个悲剧人物,幸好有过一个醉美的中元,给人生增添了几许暖色。

在《醉和颜美中元夕绝句》中,他写道:“年年人月喜团圆,好在诗边又酒边。莫道玄风只渔钓,也随世俗夜无眠。”幸好啊,有酒有诗相伴;幸好啊,可随世俗无眠。醉了,就不会心痛,只是,能麻醉自己到几时?

人生不易,努力偷闲。明代诗人、做过九江知府的朱曰藩就想得透彻。嘉靖皇帝二十多年不上朝,玩弄权柄爱青词,既如此,身为地方官员,“躺平”就是最佳的选择:“年来会得逃禅理,长日沈冥不愿醒。”

长日沈冥不愿醒,这是多么痛的领悟!

只是,有心的人,哪能不思念,哪会不痛苦?

当代台湾诗人余光中说:“中秋是人间的希望,寄在碧落。而中元,中元属于黄泉,另一度空间。”

思念,又何必非得到中元?

白居易在《长恨歌》里悲叹:“上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见。”

苏轼则在《江城子》的曲调里低徊:“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。”

只要有心,心中有念,黄泉也是另一种人间。

那里,住着深爱的人啊。

无须中元,不必思量。

女人,抓紧你真正的盔甲

□安然

媒体对某女艺人评价最多的一句话是:她把一手好牌打烂了。明星把牌打烂后果比较严重,有的可能事业永无翻身之日。但如果邻家女孩,也任性地把一手好牌打得稀巴烂,结果怎样呢?

当然会更惨。

邻居刘姨家有好女,生得面如皎月、眸若星辰。空乘专业毕业后,顺理成章地进入某大航空公司当了一名空姐,又嫁给一个做小生意的帅哥。俩人站在一起真是珠联璧合、佳偶天成,隔年生了个白白胖胖的儿子,小日子过得蓬蓬勃勃令人称羡。

可是,自从空姐在某次航行中与初中男同学邂逅,她顺遂的人生轨迹就从此改变了方向。多年不见,男同学已定居在新西兰,离异,带有一女。他曾经对她有过少年朦胧的情愫,于是展开猛烈追求。最终,她还是没能逃脱男同学铺天盖地的情网。她先生发现后,五雷轰顶,劝她看在孩子的面上,赶紧断绝与男同学的来往。可是,空姐去意已定,坚决要求离婚,连儿子也不要了,净身出户后,迅速嫁给初中同学。这时,距离他们飞机上的久别重逢不过才短短3个月。

可是,当她辞职成为一名全职太太、又诞下一个女儿后,才发现丈夫有抑郁症,还有家暴倾向,动辄挥拳。而她的帅气前夫,已经再娶、又添新丁。她一步走错后,跌入万

丈深渊,一切都回不去了。

前天,刘姨悄悄对我说,她在远郊又买了一套房子。我说,买那么远,谁去住呢?她四下察看确认无人后,咬着我耳朵解释:是给她女儿住的,万一哪天,女婿又犯病了,她就把女儿和外孙女藏到那里去,让他找不到。听得我心里“咯噔”一下,我不能想象这样的日子一天天是怎么熬的。只觉得这姑娘真的把一手好牌打烂了,她明明是走在阳光明媚的大道上,却偏偏被岔路吸引,以为那里风景更好,一不小心陷入泥沼。

无独有偶,还有一位姑娘丽娜也是原本握一手好牌的。丽娜名校硕士、家世良好,唯感情生活不顺,挑来挑去,36岁恨嫁时,遇到现在的丈夫,青年才俊,也是名校毕业。两人旗鼓相当,相识不久即闪婚,结果丈夫做生意亏本欠下千万债务,她作为担保人,把自己与父母名下的3套房子全部卖掉还债。而丈夫竟从此茫茫人海消失不见。丽娜与年迈的父母如今租着房子从头打拼,想着哪一天,能贷款买一套小房子,有个安身之地。丽娜的父母比较开明,虽然遭遇这么大的变故,他们也只是说,只要人没事就好,钱财可以慢慢挣回来。

女人,任何时候都要清楚什么是自己真正的盔甲,能护住任何时候跌落尘埃深处中的自己。



爱的风雨

□舒曼

乔小娅最初对林冉并不来电。她的容颜不说国色天香、倾国倾城吧,但也是走在路上让男人们回头率不断飙升的那种。林冉呢,在人群中就像一粒黄豆掉进了一箩黄豆,反正是没什么特色,分辨率相当的不高。

说起来还真就是怪,当初的林冉,还就是铁了心要“粘”上乔小娅;说是赤了脚狂追的那种,都嫌形容不到位。

有许多有钱有势的富二代、官二代也在追求乔小娅,乔小娅呢,却不急于对他们其中的某个抛绣球。在她看来,婚姻是一辈子的事儿,谁愿意糊里糊涂看人看走眼,然后结了婚再离婚呢?

一场考验悄然而至。和闺蜜去蹦迪摔倒的乔小娅,获救后只能坐轮椅了。那些平时围着乔小娅团团转的狂蜂浪蝶,听说她极有可能落下终身残疾再也不能站起,一个个都好像约好了似的,人间蒸发……乔小娅哭晕在病房的时候,一个男子推门而入,为她送来可口饭菜,当然,还有默默的陪伴。这个男子,就是林冉。

“你想死可以,但是,请把我陪伴你的时间还给我!”三个月后,依然情绪低落的乔小娅,将不知从哪儿弄来的一瓶安眠药藏在枕头下,意欲偷偷服下;不料,被林冉发现。

“那你说,像我这样,活着还有个什么劲儿?不就是人们常说的那种生不如死吗?”乔小娅歇斯底里地大喊大叫。

“有的人哪怕是还剩下一口气,还要拼尽全身力气好好活!你倒好,医生并没宣布你终身残疾,你凭什么放弃?”林冉也怒了。

林冉说的的确是事实。他多方打听获知,像乔小娅这种情况,只要辅之以科学的康复训练,有站起来的可能。

着摆摆手,那意思是:没关系,你最重要。

又过去了半年。让乔小娅兴奋不已的是,配合康复训练、服用一款最新特效药后,她,居然痊愈了!

乔小娅康复出院后,那些曾经销声匿迹的各色人等,又厚着脸皮一个个不知从哪个角落里冒出来了;而一直陪护着她、和她一起走出人生最低谷的林冉,却离奇地消失了!

“你几个意思?”打通林冉的电话后,乔小娅火了!她怎敢忘记他、放下他?而他,又怎敢疏离她、不顾她?

“我,我最近比较忙,在外地出差呢……”电话那头,林冉匆匆地挂断了电话。

乔小娅更火了,也更纳闷了。“滚!”看见那些腆着脸、居然还好意思再来找她的无情无义的家伙,乔小娅将所有的怒火,尽情发泄出来,“哪儿凉快哪儿待着去!”

=

“你男友啊,真是个绝世好男人!”那天,乔小娅无意中遇到了她的主治医生,对方感慨不已,“没有你男友想方设法为你筹钱,甚至将公司典当出去,你怎么可能用得起那价值数百万的昂贵药物?没有那些特效药,单靠康复训练,是不可能有这么好的疗效的!”

乔小娅一听,当场傻掉:“怎么会这样?林冉说,我是试药的志愿者呀?我,我还当我是幸运儿呢!”

乔小娅这才完全了解了真相:是林冉为她承担了所有,包括因支付医疗费而欠下高额债务!原来,没了公司的林冉,正在到处想方设法继续筹钱,一步步偿债呢……

乔小娅疯了一般寻找林冉。

“你帮了我,却又伤害我!我是那种不懂感恩的人吗?”逼视着被她拦截的林冉,乔小娅眼中喷着火苗。

“我,我,我就怕你感恩报答!那,那不是爱!我就是简简单单地喜欢你、爱你,但是,我现在背着沉重债务,不想让你跟着提心吊胆!我所做的一切都心甘情愿,你不存在相欠!今后,只要你好好的,只要你幸福,我所做的一切就全都值当!”说完,林冉转身又要离开。

“你……”乔小娅一听林冉所言,更加急了,简直是暴跳如雷,“我说过我仅仅只是感恩吗?我说过我仅仅只是报答吗?是你想多了吧你!我只是想和你爱我一样爱你,和你一起心连心面对人生路上的一场场风雨!”

林冉一听,红了双眼。