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又是一年开学季，望着那些“小皇
帝、小公主”们在家人的百般呵护中一
步三回头、胆怯地迈进校园，恍惚间竟
有种时光叠合之感。隔着漫漶的岁月
之河，我的思绪在一点点聚焦到儿时
家乡的那所小学。当年小小的我，穿
着妈妈精心缝制的小花裙，背着那个
像用“百家布”缝制的五颜六色的花书
包，手里握着一颗大大的向日葵，一蹦
三跳地走在上学路上，快乐得像只“忘
忧鸟”。

至今记得，和我最要好的伙伴在
课件抓籽玩，手指灵活而修长的我，每
玩必赢，那时年少不懂，锋芒太露，从
不把赢的快乐让与他人。上学前班，
老师说我天资聪颖接受能力强，点名
让我跳级。可在大一届的同学堆里我
一万个不适应，就像误闯入犬窝的兔
子，被孤立与冷落，幼小的我“玻璃心”
碎了一地。其实回望儿时的校园时
光，无论何种色彩与境遇，都像在心中
亮起了一道彩虹，让人嘴角含笑、情思
萦怀。

上初一时，我曾在一所地处偏僻
的子弟学校就读，在那段青葱岁月里，
豆蔻年华的我们，已在懵懂中开始在
心中划起了那道“三八线”。记忆中我
的同桌斌爱捣蛋出洋相，他模仿能力
无人能及，经常在课间做出各种怪相
逗得我们笑岔了气。可记忆中他很少
和女生说话，“男女有别”让他“冷漠”
到和我这个同桌基本上从无语言交
流。

多年后再次在同学微信群中遇
到，提及对我的印象，他说：“那时你是
副班长，漂亮而且厉害，让人难以接
近。”原来当年“零沟通”的罪魁祸首，
竟是年少时戾气满满的我。在那个清
高气爽的开学季，我随父亲的一纸调
令，转学进入了另一所中学。多年后
的又一个开学季，斌给我寄来一大包
当地的手工月饼，一股香甜从味蕾融
入心间。同学是没有血缘的亲人，青
春的校园生活，也是我们年少时最旖
旎美好的时光。

高一那年的开学，我和俊俏而霸
气的玲子，好像气场不和的冤家对头
一样，每每相遇就“针尖对麦芒”，总能
擦出怨怼的火花。后来玲子告诉我，
有天她偶然看到我的笔记簿，扉页是
用娟秀字迹写的范公那首“碧云天，黄
叶地，秋色连波，波上寒烟翠……”瞬
间一首词融化了她心间的冰块，在我
骄横的外表之下，看到了那颗与她一
样烂漫而柔软的心。后来短暂的高中
生涯，我竟与玲子成了无话不谈的挚
友。一年后我因脊髓损伤造成高位截
瘫，在那些人生最幽暗凄苦的日子里，
玲子每到周末就来看我。而那些有黄
叶飘零的开学季，卧于病榻无法再进
入校园的我，心间总是被无限惆怅与
寥落缠绕。

如今离开校园已半个甲子，而那
些一年又一年的九月开学季，它承载
和记录了我们学生时代多少令人难忘
的记忆。曾被一段话深深触动：“走过
时光的背后，又有谁曾经走进了你的
青春岁月？藏在心底的，一定是温存
一生的永恒。”难忘开学季，感谢所有
留存心底而温暖余生的同学伙伴。

□李仙云

无限惆怅开学季

一日，在报纸上看到一则有奖征
文启事。我抱着试试看的态度投了
稿。时隔一个多月，收到一封信，拆开
一看，是个邀请函，说我的那个征文获
奖了，竟然是一等奖，邀请我参加颁奖
大会。颁奖典礼将在北京人民大会堂
宾馆举行。

看到这里，我的心已飞到了北京
人民大会堂。如果天上的馅饼掉下
来，正好砸中我的话，我也只不过是这
么个心情。邀请函里面还有几张纸，
写满了密密麻麻的字。这些我就不看
了，肯定是去领奖的须知及会议日
程。我拿出手机把那张获奖喜报拍摄
下来。用微信发给在上海工作的儿
子。心想，这下儿子肯定隆重祝贺我
了。我开心地在家里手舞足蹈。

可左等右等，等不来儿子祝贺的
微信。他忙？还是没看见？再等等。
大约半个小时，手机响了，是儿子的微
信：“邀请函就这一张纸吗？有没有叫
你汇款？”傻小子，不祝贺我，在想啥
呢？我自言自语地打开另外的几张
纸。越看越不对劲，飞向人民大会堂
的心，顷刻又飞了回来。

那几张纸，详详细细地写着报名
费、会务费、出版费、买书费等等，七七
八八的费用共计人民币3650元，要我
汇款到他们指定的一个账号上。这些
还不包括来回的车程路费。但看到要
游玩博物馆和颐和园、参加电视联欢
晚会，想想将要发到的烫金奖杯、古铜
色奖牌、大红证书，又觉得挺诱人。但
我对儿子还是如实报来，把另外几张
纸也拍成照片发了过去。

不一会儿，儿子来电话了。我觉
得蹊跷，我和儿子基本上不打电话，一
直都是微信联系。倘若打电话来，说
明这事有点重要。他在电话里说：

“妈，你在干嘛？坐下来好好听我讲。”
我更是疑虑：“嗯，啥事啊，这么郑重其
事？”儿子说：“这件事十分不靠谱，你
获奖，应该不是因为他们觉得你的文
章优秀，而是他们以盈利为目的。你
得到的这种荣誉是没有任何价值的。
那某某人退休在家就是这样被一堆乱
七八糟的证书、奖牌骗去了数额很大
的退休金，买了一堆无用的荣誉……”
我的天，其实，我儿子是个沉默寡言的
人，而这事上，他对我，居然能这样地
侃侃而谈。

我说：“噢，原来是这样啊。”
我回答的态度不够坚决，儿子还

是不放心，过了一会儿又发来微信，一
条两条三条……我一数，竟然接连发
来25条微信。

“汇款3600多元，可能不止这些，
到了目的地，估计还要增加乱七八糟
的收费名目。”

“哪有主办方给领奖作者那么多
压力的。”

“征文获奖是作者得到钱，不是作
者出钱。”

“今后不靠谱的征文少些投稿，以
免被他们窃取信息。”

“花钱的证书没有一点意义。”
……
我回复：“好啦，你放心好了，我没

有那么傻，不会给他们汇钱的。我也
没钱。”他发来一个“偷笑”的表情。

大约半小时后，儿子又来一条微
信：“今后凡是遇到陌生人叫你转账汇
钱的，一律是诈骗。只要你记住这句
话就行了。”

我回复：“噢，好的，知道了。”

获奖记
□沈萍

前不久，爱人在收纳、整理家中物件
时，意外发现了岳父生前的一些遗物，包括
20世纪50年代后期当兵服役期间，南京
军区某部颁发给他的10来张证书（有步
枪、步骑枪、自动枪射击优秀成绩获得者荣
誉证书，“技术能手”证书，“士兵文化学习”
证书），以及原国家体委与解放军体育运动
指导委员会制发的3张“劳动卫国体育制
度证明书”等。

一个女婿半个儿，看着眼前这10来张
证书，让作为将近30年“半儿”的我想起了
很多。岳父离开我们快4年了，家人对他
的追忆和怀念，并没有随着时间的推移而
淡去。

我和爱人都是20世纪80年代后期的
大学生。当年，我到重庆读书、她在武汉求
学，虽然老家都是如皋乡下，但分别在一县
之西北和东南，相距也不近。而且，她是随
父母支边，从海南考到武汉的。我和她毕
业时，各自都有打算，我原计划到上海读研
究生，她分配时已筹备前往徐州报到……
然而，最后我们不约而同先后来到南通，我
比她早两个月。我分配到位于南园路的市
计量局系统一个新成立的小事业单位，她
分配在位于工农北路的市电子仪表局所属
的一家大型国有集体企业。

20世纪80年代末，新分配的外地大
学生已基本没有住房分配，大都住单位的
集体宿舍，四到六人一间，可以延续大学时
代的快乐单身汉生活。如果谈了恋爱准备
结婚，单位的集体宿舍一般比较紧张；管理
得特别严格的话，一般只好搬出去租住周
边民房权做新房。

那个时代，新分配的大学生，无论找工
作还是对象，在单位和社会上都是比较“抢
手”的，而女大学生相对更稀缺。好在她一
到南通才刚参加工作，一位共同的亲戚就
热心地为我们准备了两张文化宫电影院的
电影票。从此，我们彼此就成了对方单位
集体宿舍的常客。

我们很快就确立了恋爱关系，我家父
母这块很快基本“搞定”，但是，她的父母当
时可是远在海南。

我们工作两年时，她在厂里找到一个
去海南出差的机会：前往位于海南的一家
销售单位催要货款。

而我只有向单位请假，才能与她一同
前往。可能由于我平时工作表现还可以，
再加上单位领导也很宽容，一下给我批了
20多天的假，现在想来都有些感动。

轮船到上海、火车到广州、海轮到海
口、长途汽车沿海南岛的“中线”到五指山

脚下的某县团级农场驻地。
好在那天到她家时，天已全黑，她父母

在门口场地上纳凉，我这个“准女婿”正好
就趁着夜色进了门……

按照如皋西乡部分地区的习俗，区别
于自己的父亲“爸爸”，对于岳父和叔叔等，
都叫“爺爺”（yaya，第二声）。我这个准女
婿也就认真地叫了声“爺爺”。

岳父是军人出身，一米八几的身材，在
部队时担任过连指导员，到了地方也是
100来人单位的负责人，言谈举止和善中
透出威严。

海南景色宜人，水果丰富。可是，我第
一次去海南的这二十几天是在紧张、谨慎
的“赶考”中度过的……就连返程前，也没
能从岳父的表情中，读出我的考试成绩。

后来，我爱人告诉我，她父母对我的总
体评价还不错。特别是我工作才两年，就
能有技术文章在全国专业杂志上刊登。

我们结婚后不久，岳父也正式退休。
叶落归根，岳父回到如皋老家，在乡下老宅
基地上建了几间房子，过着恬静宜人的田
园退休生活。

岳父天生勤快，将房前不大的一块地
打理得井井有条，四时蔬菜，应接不暇，已
然成为我们的供应基地。

每年秋天柿子成熟的季节，岳父总会
将柿子采摘下来，分批次点好催熟剂，排列
整齐，用筐装好，等我们回去拿。

过去，我们没有自家汽车，每次能拿的
也不多。如果遇到我们工作忙，岳父就会
骑上他的二八大杠凤凰自行车，驮着柿子
送到南通来。

最温馨、也最令人回想的是，每次到岳
父那儿，岳母忙着烧些好菜，岳父总要拉着
我陪他喝几杯。

岳父年过80后，身体就大不如以往。
他特别爱干净，好几次因为洗澡而着凉感
冒，进而引发肺炎。好在我爱人的姐夫是
医生，岳父都能得到及时治疗护理。

想不到的是，4年前，岳父再次生病，久
治不愈，最终诊断为肺癌，基因检测也未能
找到匹配的药物……

岳父离开那天，我参加市里的一个商
务团组工作，人正在莫斯科，早上接到爱人
打来的电话，她带着哭腔告诉我这一噩耗。

岳父是紧随我父亲离开我们的，前后
间隔仅24天。我想，这样他们哥儿俩也好
在那儿做个伴。

时代早就不同了，女婿称谓岳父“爸
爸”很普遍。

回想起来，我欠岳父一声“爸”。

我欠岳父一声“爸”
□缪建红


