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灯下
漫笔

紫琅
诗会

玉兰
一瓣

秋

李
斌

书店

此时的书店
安静得像一张白纸

曾拥挤的人群
早已散去
如河里的鱼儿
有纵横交错的去路

每一本书
有自己的温度
或冷或暖
或热烈如火
平静如水

书堆砌成山
让我低头，平视，仰望
在心里
抚摸和流连

从中抽出一本

仿佛摘下了一片花瓣

今晚，我只想做一个搬运工
来回馈某些存在的意义

影子

阳光
将阴天没收的影子
一一呈现

地面 湖面 墙壁
是一面面镜
平铺直叙
影子的世界

一棵树
是它影子的影子
夜晚 将它们重叠

影子的表情里
有风的重量

大地上
上演着一场又一场
形影不离

无花果

把花蕊埋在果子里
正如
把欣喜深藏于心底

外壳的平淡
和朴素
掩不住奔涌的甜

生命的伏笔
在味蕾中悄然绽放

无须多言无须感叹

只一颗
就是秋的味道
和思念的味道

作为大学校友，我和南
方寺一起在校园文学阵地上
激情澎湃过。他诗情飞扬，
举手投足都是诗。我们之
间，那种因文学而生的情谊
朴素而明亮，一直延续至今
并将照亮未来。因此解读
南方寺的诗歌，还是有些优
势的。

诗歌作为文学皇冠上
的明珠，本身是自带光环
的。遗憾的是太多诗人过
于沉迷技术，太多技术性粉
饰让诗歌的生命力变得颤
颤巍巍不堪一击。因此不
管有多少种写法，也不论在
创作中运用了何种技艺，诗
人必须面对一个现实——
诗歌最大的魅力或者说生
命力是源于自然的，诗人要
做的是倾听、融入，然后是

“呐喊”。自然之声才具有
真正意义上的振聋发聩，那
是生命的原声独有的力
量。显然，南方寺做到了，
比如他的这首《生命的光
芒》——

母亲啊，
当我离开你，
我是扬帆远航，
还是排队等待死亡？

从溪流到长江，
从百川到海洋，
生命的航道越走越长，
哪里才是既定的方向？

我追随族人的足迹，
绕着地球虔诚地流浪，
逐水而居的日子啊，
不屈的意志闪闪发光！

那奔腾不息的水的波浪，
让整个世界一起摇晃。
我注定要离开这条船，
到彼岸上寻找黄金和干粮。

当太阳照亮清晨，
照亮村庄的眼睛和水的粼光，
是 谁 在 声 嘶 力 竭 地 呼

喊——
那是一切生命的光芒！
如果说每个个体的生命都

只是一个片段的话，那么它的

起点无疑是母亲，而终点则是
死亡。对于人类而言，上述事
实既是一种宿命，也是生命绽
放光芒的前提。而能不能最终
绽放出光芒，从另一重意义上
超越宿命、达至永生，取决于个
体的选择。从这点看，这首诗
有一些“存在主义”的味道。但
与“存在主义”的不同之处、同
时也是这首诗的可贵之处在
于，它并没有一丝一毫“存在
主义”的旁观与冷漠，而自始
至终散发着生命的“体温”与
飞扬。正是以此为底色，诗人
不仅以回归群体（“族人”）的
方式探索“既定的方向”，而且
更进一步，以一种毋庸置疑的
勇气让自己从群体之中摆脱
出来（“注定要离开这条船”），
义无反顾地去彼岸的世界“寻
找黄金和干粮”。我认为，正
是在这“一进一出”之间，生命

“嘶声长鸣”，在痛苦而又壮美
的锻造之中，延续、成长。最
后一节是诗意的升华，是最自
然和谐之光，迸溅出某种不朽
的“光芒”。

我不是土生土长的南通
人。二舅很早到南通工作，
在城里安了家，十几岁时我
来南通玩的次数就多了。从
白蒲坐轮船到南通，一条通
扬运河连接起了乡镇城市。

船行至唐闸就知道快到
南通了，心有些骚动。下船
后，穿过一条长长的巷子（后
来知道这条巷子叫寺街），就
到了人民路，城市的气息扑
面而来，左转弯往东，经过十
字街，向南进入东西走向的
仓巷。二舅家就在仓巷九号
里的一个大院里。里面住着
十多户人家，二舅家在最深
处的屋子里，这屋子共三间，
原是一户人家，一间堂屋两
边厢房，二舅家是右边的厢
房，另外是其他两户，厢房径
深，前后竖起一道木板，后面
是舅舅与舅母的卧室，前面
就是他们三个子女的场所。
外面搭了一间小厨房。这里
就是他们一家五口的生活营
盘。

在舅舅家玩几天，看看
电影，逛逛店，转转街巷，感
受南通城里的氛围，再坐船
回家。记得有一年春节后，
与表兄徒步去了狼山，下午
又走了回来。表兄出生在南
通，说一口标准的南通话。

许多年后，我来南通工
作了。地点在唐闸，这样逢
到节假日，我就来到厂门口
的三牌楼站点，登上长长的
1路公交车，数着站点，直至
钟楼终点站下车。我去得最
多的是百货大楼，在二楼文
具柜里，一支钢笔吸引了我，
那是永生牌的，标价12元6
角，20世纪80年代这支笔
算是很昂贵了。每次，我总
来它跟前看一看，每次来，它
仍摆在柜台里。有一天我终
于准备好钱，来到柜台前，让
售货员取出那支钢笔，售货
员说这笔头是金的，所以这
钢笔物有所值。我没有犹豫，
付钱买回了。这笔我用了许
多年，后来笔杆坏了，漏墨
水，便将笔头换到其他笔上，
又用了几年。有了电脑打字
后，这笔就不知去哪里了。

记得长桥北的四宜店，
节假日顾客很多，往往要排
队才能吃到里面的各式点
心。鸡肉馄饨，就是在这里
第一次吃到的。长桥往南是
一人巷，走在里面，老街的气
息很浓郁。楼上的两户人家
打开窗子就能聊聊天。如果
这条小巷能保留到现在，肯
定是一道景观。

在仓巷里绕上几圈，踏
在石头铺成的路上，古朴敦
实，仓巷的尽头，向右转弯，
便是丁古角，两旁的青砖黛
瓦建筑，深深烙着岁月的印
记。有的人家大门开着，望
进去，在庭院深处，偶见几个
孩童在追逐嬉戏，抑或是一

位梳着长长辫子的女孩在海棠
树下凝神着什么……

南大街上的长桥商场是三
层楼房，木结构，铺的是地板，
走在上面有岁月的沧桑感，还
有人民西路的人民商店，加上
百货大楼是当时南通城最有名
的购物场所，后来的店就慢慢
多起来了。

城隍庙原址在钟楼东南约
百米处，据说以前庙正中是城
隍老爷，两侧厢房是阎王殿，全
是各种鬼神塑像，“文革”时全
毁了。我走进去时，里面一块
块划分租给人家卖各种各样的
商品。高大建筑保留着原始气
质，后来搬迁到濠北路上。

其实南通城很小，方圆六
桥之里，即长桥、和平桥、友谊
桥、北濠桥、文化宫桥和公园
桥，只有1.1平方公里，圈起了
这一中心区域。曾经，南通城
里大大小小的桥梁连接起了河
畔的弄堂、街道，以及粉墙之
内、黛瓦之下的亭台院落，它们
繁荣了经济，也增厚了这座城
市的文化底蕴。进入新世纪，
老城改造步伐加速，一幢幢高
楼大厦拔地而起，一条条大路
赶走了过去的建筑，老城的面
貌变了。过去的长桥百货商店、
南通市食品商店、南通商场、人
民商场、华联商厦等，这些店都
已不在，但问一些上了年纪的
人，还能回忆起那时候的繁
华。随着新的购物场所纷纷诞
生，如新华联、大世界、中南等，
商业格局也发生了变化。计划
经济向市场经济转换，竞争的
加剧滚滚而来。

二舅家所处的仓巷也在版
图上消失得干干净净。由于二
舅母去世，他们的家庭也有了
变化，三个子女各立门户，二舅
续了弦。一生讲究衣食的他，
晚年在养老院度完了余生。

有时在城里逛完，到表兄
的单位邮政局坐一坐聊一会
儿。有时正逢中午，便到马房
角吃碗面条或馄饨，再加个点
心什么的，填饱肚子，走到钟楼
1路公交车起始点等车，回到
唐闸我上班的工厂。现在想起
马房角那个位置，记忆已开始
模糊。那时我不知在那条路上
走过多少回，几棵粗壮的法国
梧桐树，黄了绿了，迎来送往，
一季又一季。

记得那时上映电影《少林
寺》，我是白天在长桥下的星星
电影院看的，这是20世纪80
年代一流的电影，吸引了很多
观众。连城外几十里的人也携
家带口赶来看了，通往电影院
的路上一时熙熙攘攘。如今这
样的场景再也不见了。

时光悠悠，老城的韵味已
湮没在林立的高楼大厦中，流
淌千年的濠河水仍潮起潮落，
守护着这片灵秀的土地。有时，
我梦见过去漫步城中的身影，
梦见那曾见过的一景一物，梦
见光阴里发生的一幕幕。

老城
□章威华

自然和谐之光
□周敏

诗（三首）
□徐丽丽


