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一
柏子然要结婚了？这个突如其来的消

息，像一把剑，扎扎实实地戳在思涵的心上！
思涵曾和柏子然谈了一场马拉松式的恋

爱，整整六年，两个人是奔着结婚去的。
“我不求跟着你飞黄腾达、荣华富贵，我

只希望你时时刻刻都将我放在心里。任何时
候、任何事之于我来说，你必须没有之一，只
有唯一！”“好好好！不管何时何地，你就是
我的太阳！这样可行？”柏子然示弱，他想：她
大事小事爱做主，那就随她呗！

缘于柏子然相让，思涵将他拿捏得死死
的，于是，一路走下来，倒也少了许多磕磕碰
碰与疙疙瘩瘩。但许多事，总归有个度，用力
过猛迟早要崩溃的。

“子然，你这个月的工资怎么到现在还没
发？”那天，思涵突然一把抢过正在玩游戏的
柏子涵掌中的手机，一脸疑惑地问道。

“这，这，公司最近资金周转有困难，说，
说是下月发。”

“是吗？没发你也得和我吱一声啊？说
好这个月你的工资先还车贷的。”思涵的话语
显然有些不满，“算了，不发就不发吧。我手
上的余钱先垫着。”

第二天，思涵将柏子然拦在下班路上，
“我问了你的同事大伟，公司一分不少发了工
资。你说，你的工资去了哪里？”

柏子然低下了头。是的，他说了谎；但，
也是无奈！他那个不成器的弟弟投资失败欠
了一屁股债，他不想方设法帮他，谁帮？不得
已，他向思涵辩解：这只是个善意的谎言……

“柏子然，我告诉你，欺骗这种事，有一就
有二！我们完了，车归你，余下的钱我也不出
了！”说完，思涵拂袖而去。任柏子然后来怎
么苦苦解释，她坚决不回头。

二
思涵一直看不起柏子然的弟弟，认为那

就是个扶不起的阿斗，所以，柏子然就更不愿
意让思涵知道他私下接济弟弟之事。见思涵

做事那般决绝，柏子然心中的积怨显然排山
倒海、不可遏止。“行！算你狠！一拍两散！”
两人僵持三个月后，柏子然给思涵发出最后
一条短信。思涵一看，怒气更甚，分就分，谁
怕谁？原本两个相爱的恋人，从相向而行，变
成了背道而驰。

苏语嫣的出现，对和思涵分手后的柏子
然来说，简直是完美的补偿：善解人意、温柔
体贴、内敛贤淑，这样的女子，哪个男人不入
迷呢？相处半年，柏子然和苏语嫣决定结婚！

无意中听到这一消息的思涵，受不了这
一强烈刺激，终于病倒……检查结果竟是严
重的再生障碍性贫血！这种病的严重后果，
她知晓。

三
大伟其实内心一直对思涵抱有同情之

心。去医院探望思涵时，他无意中看到思涵
的钱包中依然夹着子然的照片。“子然，你去
看一看思涵吧。她，好像病得蛮厉害……”大
伟想了想，还是将思涵病倒的消息，告诉了即
将结婚的子然。

一见子然，思涵就别过了脸，不看他。可
是，可是呢，那晶莹的泪滴，如颗颗断线珍珠，
争先恐后地顺着脸颊往下淌。

“为什么不告诉我？”往日恩爱时光，倏然
重现，子然的话音在颤抖。

“死了反倒好。不给别人添麻烦！你，何
必来？来了，又怎样？我不要你同情！”思涵
亦心如刀绞。

“在我的心中，对你，有爱情、有亲情、有
友情，唯独没有同情！”子然坐到思涵身畔，紧
紧握住她的手，“你患重病，我会一直在你身
边陪你，不当逃兵。以前是错过，现在，我不
想再犯过错！”

病房外，随后赶来的苏语嫣，恰好听到柏
子然的深情话语，她呆立半晌，黯然。

屋内呢，思涵虽感动至极，却不答允。她
知道，她一旦点头，伤害的，又将是另一个善
良的女人！
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□邢晔

秋意深难问

秋天是最丰富的季节。在它不大的身体里面，还藏着春天、夏天
和冬天。

面朝节气的流水，向左，是夏天；向右，是冬季。
唐代诗人白居易抱怨说：“秋天床席冷，夜雨灯火深。”秋冷也就

罢了，无非是睡不着，加些衣被添把火；秋热却是猛恶如虎，叫人待不
下、坐不住、逃不了。连北宋政治家、文学家、思想家、改革家王安石
都无法忍耐，在《秋热》一诗中发出绝望的惨叫：“火腾为虐不可摧，屋
窄无所逃吾骸。”

从气温来看，春天和秋天就像一对相似的镜像。自霜降的最后
一天开始回溯，总能看见春天的模样。难怪浪漫主义者李白在《秋
思》中一张口就春意盎然：“春阳如昨日，碧树鸣黄鹂。”这种明媚的误
会或恍惚，比同为唐代诗人的刘禹锡的《秋词》要真实、可爱得多。

刘禹锡诗文俱佳，还是一位哲学家，写过《天论》，论述了天的物
质性。但他显然不太懂现实的天空到底是什么，始终怀着最大的热
情，投身政治活动和革新，结果在三十四岁时被贬朗州（湖南常德）。
正是意气风发的年纪与高度，一朝坠落尘埃，苦闷、抑郁不问可知；可
他，竟然写出了得意扬扬的励志诗：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春
朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”这首诗颇多口号甚至“嘴
炮”的嫌疑，但秋天有时会给人强烈的春天感受，似乎也算得上是妥
妥的论据。

秋天也是最危险的季节，蕴含了四季的流转与炎凉，杂糅着人生的
起落与悲欢，让人情绪易变，来不及防备。谁都无法保证，秋天的某种风
物与感觉，不会猝然击中自己内心最脆弱的某个侧面；谁都无法肯定，
自己内心最温柔的某个地方，不会突然融入秋天的某种物象与境况。

对于世事变迁与仕宦浮沉，刘禹锡算得上是一位斗士，非常豁
达，但再是坚定乐观的信念，也会被“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置
身”消磨殆尽，身为“沉舟”与“病树”，只能“今日听君歌一曲，暂凭杯
酒长精神”。

唐代诗人杜甫一生忧患流离，恨天不应，伤世无语，即使在芳菲
馥郁的暮春时节，也悲贫叹老，有“天意高难问，人情老易悲”的凄切
之语。

此句，最宜借用，究极落叶坠枝、秋风离人。
秋意深，难问。
秋，意深，难问。
但古往今来，有谁曾忍得住不发出三言两语、一句半句？
元代著名散曲作家、生平事迹不详的徐再思，平生爱写悠闲与思

恋，然而到了秋天，一场夜雨就湿透了他的梦与愁：“三更归梦三更
后”，叹“逆旅淹留”，“枕上十年事”“都到心头”。

最怕仕途遗弃，最怕孤旅异乡，最怕落叶伤身，最怕对月怀人……
更怕的，是春阳如昨日，冬寒已伤心，转瞬沧桑变，无语待天明。

秋天的气温与春天相似，意绪却完全不同。秋天由春而生，经夏
而盛，在秋而丰，却向冬而衰。这秋，分明蕴藏着整个人生。

如果由此及彼，往来路与归途轻轻看顾，敏感的心就会被一生中
最尖的那根刺轻易贯穿。

不久前，在写中元节的《过后念浮生》一文中，明代王猷定的一句
诗我没敢轻引：“枕上有魂招不得”。苏轼“十年生死两茫茫”已写尽
人间的难忘，王猷定“枕上有魂”该是怎样的思量，“枕上有魂招不得”
又是何种辗转、何等痛彻的“肠断”？

此刻，当我引用，也是用在秋的向深之处。
秋天是最深的季节。而到底是深沉、深刻，还是深切、深重，恐怕

谁都难以定论，难以言传。
秋，深在时间起处，深向时光尽头。
只能深望，不可深究。
当代词人姚若龙填的《秋意浓》，白话古意，宜古宜今，情绪万

种。开头就是“秋意浓，离人心上秋意浓”，在时间的长风中，谁不是
离人？在离别的时空里，谁没有秋意？“怨只怨人在风中，聚散都不由
我。”即使如此，也是“不怕我孤独，只怕你寂寞，无处说离愁”。无处
说离愁，却处处是离愁。秋意浓，浓在心中。

任是相思，任是相望，写过“人生若只如初见”的清代词人纳兰容
若也只能“满目荒凉谁可语？西风吹老丹枫树。”红了枫叶，灰了心头。

人间如何，与秋无干。“一往情深深几许？深山夕照深秋雨。”纳
兰容若深望而去，是一场犹有夕光、却向暮夜的冷雨。这场雨浇透了
他的心，又从他的心中往回倒射，红尘天空，千疮百孔。

秋天有万般美好，大可享受；只是，任暖凉浓淡、盛衰转换，勿思
量，莫相望。

秋的深处，是曾经，是无数在变形与幻灭中残留的自己。
风中离人念不得。
秋意深难问，随风散此身。

□舒曼

情 殇

那个从来不看她文字的理工男，有一天
下班回来对她说，你以后别把什么事都写出
来。为什么呢？再三追问之下，才明白因为
一段文字，他哥们的老婆和他哥们整整吵了
一晚。这便是那段文字：

婚后第1年她炒青菜忘了放盐。他说第
一次下厨，不错不错。

婚后第2年她炒青菜放多了盐。他说咸
得下饭，好吃好吃。

婚后第3年她炒青菜，放了太多水……
婚后第20年她炒青菜，水嫩的菜帮子直

接变身酸菜干，她自己都哭笑不得。他连哄
带骗把她送到客厅：我的小娘子一双手么写
文章的，哪会烧菜呢？来，看电视，看电视。
转身关起推拉门重炒了一盆，碧波爽清，青骨
嫩嫩！

哥们的老婆由此挑剔哥们的粗心、懒惰、
不懂体贴……由此全盘否定近20年的婚姻
生活。听罢不禁莞尔，原来这世间果真有一
物种叫“别人的老公”。

那么就请她来看看别人的老公，看看幸
福婚姻的B面，看看生活真实的样子。

那个你眼中的细心人，结婚20年从来没
有为女人买过一件礼物，就是混沌不开窍，你
能拿他怎么办？好在他几十年如一日为她准
备一日三餐，那就是寻常夫妻最好的礼物，又
何必非得拘泥于某月某天形式上的郑重。

那个你眼中体贴的人，结婚20年，就陪

她过过两个除夕夜，一次是大雪封门，一次是
因为重感冒不能出门。他忙什么啊？打牌
啊。不打牌他会不快乐，而无人陪伴的她的
除夕夜，虽然会有深深的遗憾，但也可以自己
看看书、写写字。所以就随他去乐吧。

那个你眼中很勤劳的人，结婚20年，基
本上没洗过一双袜子、没拖过几次地。

你常常觉得寂寞、孤独，觉得和老公没有
共同语言，无法沟通。她和老公也没有共同
语言。女人喜欢文艺频道，理工男非军事、体
育频道不看。强迫他看文艺频道于心不忍，
女人就学着喜欢军事、体育。这样聊下去你
还愁没话题，无法沟通吗？

你说男人从不说甜言蜜语。他不说你说
啊。那个女人天天给他来个拥抱，每天早安
吻、晚安吻。精诚所至，金石为开。几十年下
来，哪天才睁开眼，他很自然地给了个早安
吻，这样的事一旦开始就不会结束，余生你就
心安理得地享受你多年教化的成果吧。

每份光鲜动人的幸福后面都有你意想不
到的辛苦付出，这就是幸福生活的B面。你
不能只看到A面，就断然全盘否定你的男
人、你的婚姻。真心不必羡慕别人家的老公。

每个女人都配拥有一个好老公，只是好
老公的基因需要你细心引导、耐心启发、爱心
孵化；也不要一味羡慕那些幸福的女人，如果
不曾付出别人不曾付出的，就不配得到别人
配得到的。

幸福婚姻的B面
□红茶


